
Tersänszky Józsi Jenő — munkájáról
— Alig néhány flap választ 

el attól, hogy ebben a rovat­
ban jeles írótársam, Urbán 

■Ernő elismerőleg emlegetett. 
Hogy bizony 1960. február 16- 
án lett ö tven éve, hogy első so­
raim m egjelentek a Nyugat­
ban.

Tegyem ehhez én, hogy öt­
ven  év után ez az első kísér­
letem benne van legjobb elbe­
szélés-kötetemben, vagyis egé­
szen fejtetőre állott időket ki­
állott első írásom, úgy, hogy 
a mai, legérettebb m unkáim  
közül nem  rik ít k i gyatraságá- 
val. '

Hogy ez lett légyen a klasz- 
szikus szerző ismérve? Tehát 
a  klasszikus irodalomé is? Ne­
héz megcáfolni!! Hacsak az 
nem  történik, m int egy másik 
(zöld-csőrű) írótársam ugyan­
ennek a folyóiratnak hasábja­
in, a kötetem  bírálatában írta, 
hogy : elavult. Nem baj! ír ták  
ezt már Balzacról is 1945 után.

Marad a tény, hogy 70 éves 
koromban kitün te ttek és 50 
éves írói m űködésem  évfordu­
lóját agyonhallgatták. Igaz, a 
papagáj, az elefánt, a leknő- 
cöknek sok fa ja  századokig él 
és így lepipálja életkorban a 
teremtés koronáját, az embert! 
A z á lla t! . . .  Egy emberi éle­
te t általában alkotásai teszik... 
Mind igaz!

De megengedem magamnak 
itt, hogy egészen saját magam  
szempontjából mosolyogjak 
ezen a dolgon.

A  kitüntetés, elismerés ne­
kem: se hideg, se meleg! Á ldá­
sos önfejűségem csakis alkotó­
m unkám m al törődik. És ötven 
év van akkora idő, hogy annak 
távlatából hihetetlen sok véle­
kedést tarthatok számon. Vol­
tak már barátaim, akiknek a 
világon semmi sem sikerült,

legföllebb a könyöklős, illetve 
a vélekedés. Olyan is volt 
ezek között, aki, m int a Csillag 
nevű megboldogult folyóira­
tunkban, egy humoreszkben  
megírtam: egy sort soha nem  
olvasott tőlem, csak a m unká­
imról való kritikákat és aztán 
később teljes hatályúlag ő bí­
rálta el, m it közöljön tőlem, 
m it n em !. . .  M it fű zzek  ehhez?

Na mégis! A zt fűzöm  hozzá, 
hogy: ha van kívánságom, ez 
az, hogy m iután egy nagy és 
komoly m unka foglalja le 
napjaimat, éjjeleim et is, talán 
egy kis bizalmat, belátást óhaj­
tanék életembe. Jól csináltam  
és jói csinálom, am it csiná­
lok . . .

Es ezzel jó egészséget és erőt 
kívánok m indnyájunknak. 
A m ely  köszöntési módot ú j­
nak tartják azok, akik  nem  
tudják, hogy ez a „legrégibb" 
magyar üdvözlési mód. De hát 
nem  egy dologgal vagyunk így!

HAZAI TUDÓS Í TÁS OK

Balátonudvari kuriózumok

K a l h u  L á s z ló  r a j z a

Aki a távolból nézi Balaion- 
udvari két fehérre meszelt 
tem plom tornyát, azt hiszi, 
egész nagy falu lehet, ha két 
tem plom a is van. Márpedig ki 
nézné máshonnan, m int a  tá ­
volból? A kopár, köves „balato­
ni Abesszínia" nemigen vonzza 
a nyaralókat, evezőscsónakkal 
messzi a szembeni földvári 
part, vitorlás pedig nem szíve­
sen vetődik erre  a vidékre, 
m ert Tihany  megkeveri a sze­
let, kiszám íthatatlan, bolond a 
széljárás még a  félszigettől 
több kilom éterre is. Mi is csak 
úgy ju to ttunk  el a faluba, hogy 
egy csúnya zivataros vihar a 
pa rtra  vert Kilián-telepnél, s 
m ásnap reggel délnyugati szél 
fújt, am i eléggé ritkaság a Ba­
latonon. Ha m ár minden ilyen 
szépen összejött, gondoltuk, 
megnézzük a közelből sosem lá­
tott, nádrengetektől takart 
községet. No meg a híres szív­
alakú sírköveket a  védett te­
metőben.

A faluról ham ar kiderült, 
hogy talán

a legkisebb a tó mentén.
Alig néhány száz lélek lak ja az 
öreg, nagyrészt balatoni kőből 
épült nádtetős házakat; m oder­
nebb épület, nyaraló, üdülő 
még véletlenül sem akad a 
községben. S hogy mennyire 
nem látogatják, a rra  a legjobb 

bizonyíték, hogy ugyancsak

nagy feltűnést keltettünk, m i­
kor te je t keresve bekopogtunk 
néhány házba — ami a  nyara­
lókhoz, idegenekhez szokott Ba- 
laton-vidéken  eléggé meglepő. 
A templomocskákról is kide­
rü lt, hogy a kettő együttvéve 
nem nagyobb egy közepes al­
földi parasztportánál. Csak a 
tornyuk ágaskodik magasan a 
levegőbe, m intha csalogatni 
akarná a nyaralókat. S a tem e­
tő is . . .  Nem mondom, érdeke­
sek a szívalakú, csúcsukkal a 
földbe fúródó lapos sírkövek, 
melyeknek nagy része önsúlyá­
tól visszasüppedt m ár a föld­
be, ahonnan egykor a kőlapok 
vétettik , de a  látványnál sok­
kal érdekesebb a m ögötte lap ­
pangó kérdés: mi lehetett e 
furcsa, tudomásom szerint 
egyedülálló szokás szülője? És 
kinek a keze m unkája nyomán 
születtek a szívform ájú sírkö­
vek? Mert, hogy egy em ber fa­
ragta valam ennyit, az aligha 
kétséges; nemcsak a kőlapok 
alakja, hanem  a m ohalepte sír­
feliratok is ezt bizonyítják. De 
ezekre a  kérdésekre senki sem 
tud m ár felelni. Eötvös Károly 
ugyan egy falusi ezerm esternek 
tu la jdonítja  a köveket, aki 
azért szakított a régi szokással, 
m ert nyilvánvaló, hogy a  ha­
lottak szíve előbb-utóbb kővé 
válik, különben honnan lenne 
annyi kő a  falu határában? De 
Eötvös a  szépen csengő törté­
neteket nemegyszer többre be-

Vendégeirtk
Három hétre hazánkba érke­

zett Jerzy Jurandot, a nálunk 
is jól ismert Harmadik csen­
getés című színdarab írója és 
felesége, az ismert lengyel sza­
tirikus író, Grodzienska Stefá­
nia. A lengyel író-házaspár 
néhánynapos budapesti tar­
tózkodás után az Irodalmi 
Alap szigligeti alkotóházában 
tölti szabadságát. Magyaror­
szági élményeiket Jurandot 
így foglamazta meg:

—  Negyedszer vagyok itt és 
minden egyes alkalommal azt 
látom, hogy egyre jobban él­
nek Magyarországon az embe­
rek.

Terveikről szólva az író­
házaspár elmondotta, hogy Ju­
randot most egy mai témájú 
operetten dolgozik és számos, 
nálunk már kissé elfelejtett 
sanszon szöveget ülteti át len­
gyel nyelvre. Grodzienska a 
varsói Irodalmi Szatíra-szín­
pad számára ír újabb jelenete­
ket, amelyek a mai lengyel 
élet fonákságait pcllengérezik 
ki. Szalatnyai József: A szigligeti öböl

JEKELY ZOLTÁN:

Halotti versek egy frissen kimúlt segédigénk lelett
(Mészöly Gedeon professzor emlékének ajánlom)

Meghaltál, minden jel szerint meg, 
V o l n a ,  dicső segédige!
Utánad könnyes búcsút intek — 
de nem hagyhatom ennyibe:

Végképp kiszorított a lenne, 
hogy még több e-hangzónk legyen: 
kinek minő öröme benne, 
nem firtatom s nem kérdezem.

Tudom, régóta célbavettek 
a nyelvérzékben híjasok, 
vagy egyszerűen elfeledtek, 
akiknek két ily ige sok.

Halódásod már észrevettem  
jeles szerző művében is,
Ki soraiba önfeledten 
nem egy silány műszót bevisz.

A folyamat már végétért : ma 
eljött megváltód, a halál,
(s aki még alkalmazna néha, 
majd ráfogják: archaizál!)

MegöliWálaki avatatlan, 
kinek a nyelve, szíve kő: 
egy hosszú mozifelii atban 
egyszer sem fordultál eiő.

A kényelem, a nyelvi restség, 
fa-fejüség az, ami kiölt 
s különböztetni-képtelenség 
a múlt-jelen- s jövöidőt.

Szép V O L N A ,  bársony-barna szende,
jobbsorsra voltál érdemes; 
kiszorított a sanda lenne, 
e törtető ál-mindenes.

Lelked mily másvilágra szállt át?
Poros könyvtárak mélyire, ,
Hol a HÉON, az ISA vár rád, 
s oly sok más holt főnév, ige.

Kripták zugán lelsz tán lakásra, 
hol annyi szó, s igealak, 
várván boldog feltámadásra 
kihűlve kong a bolt alatt.

Méltatlanul, megsiratatlan, 
ott volt többek közt a VALA, 
mely egy beámter-szagú lapban 
száz éve múlt, hogy meghala.

S ki tudja, mi követi holnap 
e szépemlékű szók sorát?
Hacsak egymásba nem karolnak 
érettük írók s iskolák . . .

Mondjátok ezt vakrémületnek, 
s kérdjétek: ennek mi baja?
De nézzétek meg, mik születnek 
naponta: stör, klafa, faja.

„Csak akkor dobjuk be az érmét 
olvassuk a bódé falán —
Aki felírta nem szemérmét, 
szemérméjét takarja tán.

Születnek hivatal-szobában 
e szók s tenyésznek dicstelen 
telefonfülke lúgszagában 
és szagtalan illemhelyen.

Beromlanak a nyelvbe durván, 
mint tiszta vízbe zavaros, 
miként virág közé a burján, 
búza közé az anyarozs.

Ki feljön Ugrói, vagy Szegedről, 
hol ép nyelvhasználattal él, 
hazautazván Budapestről, 
aztán maga is így beszél.

Terjed a rossz szó, mint a járvány, 
s a leghóbortosabb divat; 
átveszi temetői márvány 
s igényes irodalmi lap . . . .

Minden emberi gond megérint, 
rémséggel tölt el az atom, 
mégis beteg ikes-igéink 
hörgésétől nem alhatom.

Nyelv-rombolástól szenvedek rég, 
fáj minden szó-haláltusa.
Szép V O L N A !  Legalább lehetnék 
Lázár-jnivoltod Krisztusa!

S hiszem, így vannak mind. kik írnak 
s van itt szépszám nemes kebel, 
ki haldokló szép szavainknak 
irgalmasságot esdekel.

csülte a  betűszerinti szikár 
igazságnál.

Nincs tehá t Udvariban sem­
mi, de semmi különös — kivé­
ve a  strandját. Az se azért kü­
lönös, m ert csaknem térdig 
süllyed a bűzös, nyálkás iszap­
ba, aki bemerészkedik a  vízbe, 
ezt meg kell szokni az északi 
parton. Hanem sokkal inkább, 
m ert vadonatúj stég vezet a 
láthatóan frissen vágott nád 
között a vízbe, s a parton 
ugyancsak még festékszagú ka­
binok sorakoznak. Meglepő ez 
a

szépen gondozott strand
egy ilyen kicsiny községben, 
ahová nyaraló csak véletlenség- 
ből téved.

Idősebb em ber álldogált a 
stégen. Látszott, hogy okos em­
ber, m ert azonnal eltalálta az 
igazságot:

— A vihar verte ki magukat, 
ugye?

És m áris m ondta csillogó 
szemmel:

— A  strand, hogy tetszik, ké­
rem?

Ha ez le tt volna a tópart leg­
elhanyagoltabb, legmocskosabb 
strandja, akkor se le tt volna 
szívünk pocskondiázni, olyany- 
nyira ott csillogott az öreg sze­
m ében az alkotó büszkesége.

— M inden az idén készült — 
m agyarázta. — Tudják, mióta 
nyugdíjban vagyok, ráérek. A

' tanácsnak volt egy nyárfája, 
azt felfűrészeltük, abból lett a 
stég. A  korlátja kicsit görbe, 
nem  voltam  itt, m ikor behe­
lyezték, nem  baj, m ajd kiegye­
nesítjük. O tt a nád sarkát még 
le akarom vágni, hadd legyen 
egy kis kilátás Tihanyra.

H allgattam  és csodálkoztam 
K inek építették ezt a  s tran ­
dot?

Nem a pestieknek,»
az biztos: önmaguknak. A né­
hány száz parasztnak. Akiknek 
egy része jó Balaton menti szo­
kás szerint úgy ak art meghalni, 
hogy sose m árto tta  meg m agát 
a tóban. Van ebben valam i kü­
lönös, valam i szívszorító: a  tó 
legkisebb falu ja ta lán  az'egyet­
len község a Balaton-parton, 
ahol önm aguknak építik-szépí- 
tik  a strand jukat az emberek.
— Rá kell szoktatni a népet a 
fürdőzésre — m ondta az öreg, 
mintegy válaszképp a ki nem 
m ondott kérdésre.

Egy pillanatig eszembe ju­
tott, meg kellene kérdezni, ki­
csoda-micsoda ez az ember, 
akiről csak annyit tudok, hogy 
nyugdíjas. De aztán mégse kér­
deztem meg. Inkább a halak 
já rása  után érdeklődtem. Mikor 
kikötöttünk, összetalálkoztunk 
egy tíz év körüli gyerekkel, aki 
kilós hala t hozott a kezében. 
De van ám egy kétkilós pontya 
is a  ladikban, dicsekedett 
m indjárt, az t m ajd később hoz­
za ki eladni.

— Lehet itt  fogni, csak le­
gyen igazolvány — mondta, 
amiből nem volt nehéz követ­
keztetni, hogy az eldugott köz­
ségben még ugyancsak divatos 
az orvhalászat. Mondogatják, 
errefelé csaknem m inden ház 
padlásán-pincéjében ott lapul 
az élesre fen t szigony, az ívás- 
kor a  sekélyben „fördő” halak 
halálos veszedelme.

A mi öregünk viszont pa­
naszkodik.

— Kevés a hal. Egyre fogy. A  
halászok lehalásszak — tö r ki 
belőle az örök halász-horgász 
ellenségeskedés. — Megszűrik 
a vize t azzal a ronda nagy há­
lóval, egész ki a nádig, hát 
nem csoda, hogy innen is el­
m enekül a hal. De most — ka­
csint ránk  cinkosan — . . .  most 
levertem  azt a cöveket, látják?
— m utat a nádastól vagy húsz 
m éterre vert vaseövekre. — El­
végre a törvény előírja, hogy a 
strandon jelölni kell a vízm ély­
séget. Nehogy belefúljanak a 
népek. Hát ráírtam, hogy más­
fé l méter. Igaz, lehet ott két és 
fé l is, de legalább nem  tudnak  
idáig kijönni a hálóval!

A szeme büszkén csillog a le­
leményes ravaszságtól, s ahogy 
ott áll, k inyújtott karral a ka­
róra m utatva, olyan, m int egy 
figura valami m a-született szo- 
borcsoportozatról.

GYURKÖ LÁSZLÓ

JOSVAFŐI FÁK
Lent a völgyben por száll 

az ú j úton: gépkocsik robog­
nak át Jósvafőn, a fa lun  s 
legtöbbjük csak a tenger­
szemnél, vagy a barlangnál 
áll meg.

A  domboldal, ahol állok, 
keletre néz. Keletre néznek  
a sírok is, ahogy azt hon­
foglaló Árpád idejében a 
táltospapok szokásaként az 
őshazából m agukkal hozták. 
A  m últat őrző fe jfák: fara­
gott, virágdiszes kopjak. A  
kicsiny gyerm ekén tulipánt 
formázó faragás, a felnőtte­
kén  csokréta, meg fűzfa, asz- 
szonynak, férfiem bernek más- 
más. Félrehajtom a magasra 
nőtt vadvirágot, s úgy bön­
gészem, nézem, m it izennek  
odalentröl?
I tt Nyugszik  
Bak Miklós 
Élt 35 éveket 
Hát kedveseim  
szerelmeseim  
már ne sírjatok 
A  válásban 
búcsúzásban megnyug­
odjatok Tőletek  
ugyan elválok 
De még utánam  
ju ttok  az Űr 
lelke és
kegyelme legyen veletek Béke 
Poraimra!

A  kopjafába vésve hosz- 
szan kacskaringóznak a be­
tűk  . . .

Néhány lépéssel lejjebb a 
völgy felé omladozó temp­
lom áU. Harcos háza lehe­
te tt istennek  — ezt m utat­
ják  a kapu lőrései. A  kapu­
sikátorok m ellett, ahol az 
idő, s a sok évszázad lépte 
homorúra koptatta a lépcső­
fokokat, falbavéste hajdan- 
való Gáragy Ferenc élete 
fontos dátumát: 1891 már­
cius 19-ét, azt a napot, ami­
kor katonának v itték  . . .  Va­
jon hová v itte  az élet? Ne­
vét, sírját nem  őrzi szülőfa­
lujának tem e tő je . . .

Különös tollú, súlyos ve­
retű kulcs nyitja  a templo­
mot, a zár furfangosan nyí­
lik, csak hozzáértő kezekriek 
enged. De ha már bejutunk, 
lé lekzetünk akad évszázadok 
súlyától! Tarka freskók, csu- 
pa-csupa virág a m ennyeze­
ten, faragott padok, szószék, 
egészen úgy, m int azt száz 
esztendőkkel ennek előtte 
megálmodta egy mester, 
mesterségének művésze. De a 
padok közül doh csap meg: 
rothad a padló, néhol már 
hiányzik, s föld om lik a lá­
bam alatt. M ondják, hogy a 
tem plom  előtti hársfa gyö­
keréből egyik vasárnapról a 
másikra ka m yi friss hajtás 
nőtt a padok kö zö tt. . .

A z  a templom  előtti hárs­
fa!

Gyerekes kívánságot ér­
zek: csak egy órára mesél­
hetne! Ha csupán annak a 
két vasnak történetét m on­
daná el, am elyiknek hegye 
sebet ü tö tt a kérgén! Szé­
gyenfa volt valaha a hárs, s 
a bokafogó meg nyakfogó  
perec helye-nyoma ma is ott 
látható még. A fa simára 
koptatott része azokról m e­
sél, k ike t hajdanán kisebb- 
nagyobb vétkekért ideláncol­
tak és k ín ju k  közepette, fe ­
jü k  forgatása csiszolta si­
mábbá a fa  bőrét. A z  öreg 
hárs látófaként is szolgálta 
az embert. Éjjel-nappal néz­
ték, figyelték az emberek 
Szendrő várának irányát, s 
ha jött a vészjel, felduzzasz­
to tt kis pa takjuk mocsárrá 
változtatta a vidéket. Ha 
nagy török csapat jött, vég­
ső m enedéket a barlang m é­
lye, sötétje a d o tt. . .  Azé a 
barlangé, m it Baradla néven  
ismernek, tartanak számon, s 
jelzőként nem  is Jósvafőt, 
hanem Aggteleket hordja ne­
ve előtt.

A ’ kiránduló csak át siet 
Jósvafőn, végső nekifutás ez 
neki a cél előtt, iparkotük a 
barlangot látni. S hogy mi 
m indent hagy közbe maga 
mögött, azt nem  is sejti, 
nem is tudja tán!

JOÓ KATALIN


