Tersénszky Jozsi Jen6 — munkdjarol

— Alig néhdny nap vdlaszt
el aitél, hogy ebben a rovat-
ban jeles irotarsam, Urbdn
‘Erné elismerdleg emlegetett,
Hogy bizony 1960. februdr 16-
dn lett otven éve, hogy elsé so-
raim megjelentek a Nyugat-
ban.

Tegyem ehhez én, hogy ot-
ven €év utan ez az elsé kisér-
letem benne van legjobb elbe-
szélés-kotetemben, vagyis ege-
szen fejtetore alloit idoket ki-
allott elsé irdasom, gy, hogy
a mai, legérettebb munkdim
kozil nem rikit ki gyatrasdga-
val. L AL

Hogy ez lett légyen a klasz-
#zilcus szerzé ismérve? Tehat
a klasszikus irodalomé is? Ne-
héz megcafolni!! Hacsak az
nem torténik, mint egy masik
(zold-csora) irotarsam ugyan-
ennek a folybiratnak hasabja-
in, a kotetem biralatdaban irta,
hogy : elavult. Nem baj! Irtak
ezt mdr Balzacrdél is 1945 utan.

Marad a tény, hogy 70 éves
koromban kitiintettek és 50
éves iroi mikodésem évfordu-
lojat agyonhallgattak, Igaz, a
papagadj, az elefant, a tekno-
coknek sok faja szdazadokig el
és igy lepipalja életkorban a
teremtés korondjat, az embert!
Az dllat!... Egy emberi éle-
tet altalaban alkotasai teszik...
Mind igaz!

De megengedem magamnak
itt, hogy egészen sajat magam
szempontjabol mosolyogjak
ezen a dolgon.

A Kkitiintetés, elismerés ne-
kem: se hideg, se meleg! Alda-
s0s Oonfejiiségem csakis alkoto-
munkdmmal torédik. Es otven
év van akkora idd, hogy annak
tavlatabol hihetetlen sok véle-

legfollebb a konyoklés, illetve
a wvélekedés. Olyan is voli
ezek kozott, aki, mint a Csillag
nevi megboldogult folyéira-
tunkban, egy humoreszkben
megirtam: egy sort soha mem
olvasott télem, csak a munkd-
imrél valb kritikdkat és aztan
késébb teljes hatdlyilag 6 bi-
ralta el, mit kozoljon télem,
mit nem!... Mit flizzek ehhez?

Na meégis! Azt flizom hozzd,

hogy: ha van kivansigom, ez

az, hogy wmiutdin egy nagy és
komoly munka foglalja le
napjaimat, éjjeleimet is, talan
egy kis bizalmat, belatdast 6haj-
tanél: életembe. J6l csindltam
és jol csindlom, amit csind-
lok.. .

Es ezzel j6 egészséget és erit
kivanok mindnydjunknak.
Amely koszontési modot 1j-
nak tartjik azok, akik mnem
tudjak, hogy ez a ,legrégibb™
magyar idvozlési mod. De hat
nem egy dologgal vagyunk igy!

kedést tarthatok szdamon. Vol- -

tak mdr bardtaim, akiknek a
vilagon semmi sem sikeriilt,

Kallus Laszlé rajza

HAZAI TUDOSITASOK

Aki a tadvolbél nézi Balaton-
udvari két fehérre meszelt
templomtornyat, azt  hiszi,
egész nagy falu lehet, ha két
temploma is van. Marpedig ki
nézné mashonnan, mint a ta-
volb6l? A kopar, kives ,,balato-
ni Abesszinia” nemigen vonzza
a nyaralokat, evezOscsonakkal
messzi a szembeni foldvari
part, vitorlds pedig nem szive-
sen vetodik erre a vidékre,
mert Tihany megkeveri a sze-
let, kiszamithatatlan, bolond a
széljaras még a {élszigettol
tébb kilométerre is, Mi is csak
ugy jutottunk el a faluba, hogy
egy csunya zivataros vihar a
partra vert Kilidn-telepnél, s
masnap reggel délnyugati szél
fajt, ami eléggé ritkasag a Ba-
latonon. Ha mar minden ilyen
szépen Osszejott, gondoltuk,
megnézziik a kozelbsl sosem la-
tott, ndadrengetektsl takart
kozséget. No meg a hires sziv-
alaku sirkoveket a védett te-
metoben.

A falurél hamar kideriilt,
hogy talan

a legkisebb a 16 mentén.

Alig néhany széaz lélek lakja az
oreg, nagyrészt balatoni koébol
épiilt nadtetds hazakat; moder-
nebb épiilet, nyaral6, iidiiloé
még véletleniill sem akad a
kizségben. S hogy mennyire
nem latogatjdk, arra a legjobb
bizonyiték, hogy ugyancsak

nagy felt(inést keltettiink, mi-
kor tejet keresve bekopogtunk
néhany héazba — ami a nyara-
16khoz, idegenekhez szokott Ba-
laton-vidéken eléggé meglepod.
A templomoceskikrol is kide-
riilt, hogy a ketté egylittvéve
nem nagyobb egy kozepes al-
foldi parasztportanal, Csak a
tornyuk agaskodik magasan a
levegébe, mintha ecsalogatni
akarna a nyaralokat. S a teme-
t6 is... Nem mondom, érdeke-
sek a szivalaku, csuecsukkal a
foldbe farédo lapos sirkovek,
melyeknek nagy része onsulya-
tél visszasiippedt mar a f6ld-
be, ahonnan egykor a kélapok
vétették, de a latvanynal sok-
kal érdekesebb a mogotte lap-
pangé kérdés: mi leheteit e
furcsa, tudoméisom  szerint
egyediilallé szokas sziilGje? Es
kinek a keze munkaja nyoman
sziilettek a szivformaju sirko-
vek? Mert, hogy egy ember fa-
ragta valamennyit, az aligha
kétséges; nemcsak a kélapok
alakja, hanem a mohalepte sir-
feliratok is ezt bizonyitjak. De
ezekre a kérdésekre senki sem
tud mar felelni. Eétvés Kdroly
ugyan egy falusi ezermesternek
tulajdonitja a koveket, aki
azért szakitott a régi szokassal,
mert nyilvanvald, hogy a ha-
iottak szive elébb-utébb kové
véilik, kiilonben honnan lenne
annyi k6 a falu hatarédban? De
Eotvos a szépen csengd torté-
neteket nemegyszer tobbre be-

Vendégeink

Harom hétre hazankba érke-
zett Jerzy Jurandot, a nalunk
is jol ismert Harmadik csen-
getés cimii szindarab irdja és
felesége, az ismert lengyel sza-
tivikus iré, Grodzienska Stefa-
nia. A lengyel iro-hazaspar
néhanynapos budapesti tar-
tozkodas wutan _az Irodalmi
Alap szigligeti
totti AL, Magyaror-
szagi élményeiket Jurandot
igy foglamazta meg:

— Negyedszer vagyok itt és
minden egyes alkalommal azi
latom, hogy egyre jobban éi-
nek Magyarorszagon az embe-
rek.

Terveikrol szélva az iro-
hazaspar elmondotia, hogy Ju-
randot most egy mai témaiji
opereiten dolgozik és szamos,
nalunk mar kissé elfelejtett
sanszom szivegét iilteti at len-
gyel nyelvre. Grodzienska a
varséi Irodalmi Szatira-szin-
pad szamara ir @jabb jelenete-
ket, amelyek a mai lengyel
élet fondksagait pellengérezik
ki,

alkotohazaban |

Szalatnyai Jozsef: A szigligeti 6bol

JEKELY ZOLTAN:

- Halotti versek egy [risseb Kimiilt segédidénk lelett

(Mészély Gedeon professzor emlékének ajanlom)

Meghaltil, minden jel szerint
Volna, dicsé segédige!

Utdnad konnyes biesit intek —

de nem hagyhatom ennyibe:
Végképp kiszoritott a lenne,

hogy még t6bb e-hangzionk legyen;

kinek miné érome benne,

nem firtatom s nem kérdezem,

Tudom, régofa célbavetiek
a nyelvérzékben hijasok,
vagy egyszerien elfeledtek,
akiknek két ily ige sok,

Halédasod mar észrevettem

Kriptak zugan lelsz tan lakdsra,
hol annyi sz6, s igealak,

varvan boldog feltimadasra
kihiilve kong a bolt alatt.

Méltatlanul, megsiratatlan,

Szép VOL N A, birsony-barna szende,
jobbsorsra voltil érdemes;

Kiszoritoit a sanda lenne,

e torteté al-mindenes.

Lelked mily mésvildgra szallt at?
Poros konyvtirak mélyire,

Hol a HEON, az ISA vir rad,

s oly sok mas holt fénév, ige.

Sziiletnek hivatal-szobidban
e szok s tenyésznek dicstelen
telefonfiilke higszagaban

és szagtalan illemhelyen.

Beromlanak a nyelvbe durvin,
mint tiszta vizbe zavaros,
miként virag kozé a burjan,
buza kozé az anyarozs,

Ki feljon Ugrél, vagy Szegedrdl,
. hol ép nyelvhasznilattal él,

hazautazvin Budapestrol,

azidn maga is igy beszél,

Terjed a rossz sz6, mint a jarvany,

jeles szerzg miivében is,
Ki soraiba dnfeledien
nem egy sildny miiszot bevisz,

A folyamat mar végetért : ma
eljott megviltod, a halal,

(s aki még alkalmazna néha,
majd rafogjak: archaizal!)

Megileyzlaki avatatlan,
kinek a nyelve, szive ko:
egy hossza mozifelirathan
egyszer sem fordulial eld.

A kényelem, a nyelvi restség.
fa-fejiség az, ami kidlt

s kiilonboztetni-képtelenség

a miilt-jelen- s jovoidot.

ott volt tobbek kozt a VALA,
mely egy beamter-szagi lapban
szaz éve miilt, hogy meghala,

S ki tudja, mi koveti holnap

e szépemlékii szok sorat?
Hacsak egymisba nem karolnak
érettilkk irok s iskoldk...

Mondjitok ezt vakrémiileinek,
s kérdjétek: ennek mi baja?

De nézzétek meg, mik sziiletnek
naponta: stor, klafa, faja.

,.Csak akkor dobjuk be az érmét
olvassuk a bédé falin —

Aki felirta nem szemérmét,
szemérméjét takarja tan,

s a leghébortosabb divat;
atveszi temetéi marvany
s igényes irodalmi lap...,

Minden emberi gond megérint,
rémséggel tolt el az atom,
mégis beteg ikes-igéink
hirgésétol nem alhatom.

Nyelv-rombolastol szenvedek rég,
faj minden szé-haliltusa,

Szép VOLN A ! Legalibb lehetnék
Lazar-mivoltod Krisziusa!

S hiszem, igy vannak mind, kik irnak
s van itt szépszam nemes kebel,

ki haldoklé szép szavainknak
irgalmassigot esdekel,

millw

Balatonudvar: kuriézumok

esiillte a betlszerinti szikar
igazsagnal,

Nincs tehat Udvariban sem-
mi, de semmi kiilonds — kivé-
ve a strandjat. Az se azért kii-
16ndés, mert csaknem térdig
siillyed a biizos, nyalkas iszap-
ba, aki bemerészkedik a vizbe,
ezt meg kell szokni az északi
parton. Hanem sokkal inkabb,
mert vadonatij stég vezet a
lathatéan frissen vagott nad
kozott a vizbe, s a parton
ugyancsak még festékszagui ka-
binok sorakoznak. Meglepd ez
a

szépen gondozott strand

egy ilyen kicsiny kozségben,
ahova nyarald csak véletlenség-
bél téved.

Idésebb ember alldogalt a
stégen, Latszott, hogy okos em-
ber, mert azonnal eltaldlta az
igazsagot:

— A vihar verte ki magukat,
ugye?

Es méaris mondta csillogo
szemmel:

— A strand, hogy tetszik, ké-
rem?

Ha ez lett volna a tépart leg-
elhanyagoltabb, legmocskosabb
strandja, akkor se lett volna
sziviink pocskondiazni, olyany-
nyira ott csillogott az oreg sze-
mében az alkot6 biiszkesége,

— Minden az idén késziilt —
magyarazta. — Tudjik, mibta
nyugdijban vagyok, raérek. A
tandacsnak volt egy nyarfaja,
azt felfiirészeltiik, abbol lett a
stég., A korldtja kicsit gorbe,
nem voltam itt, mikor behe-
lyezték, nem baj, majd kiegye-
nesitjiik. Ott a ndad sarkdt még
le akarom vidgni, hadd legyen
egy kis kilatas' Tihanyra.

Hallgattam és csodalkoztam.
Kinek épitették ezt a stran-
dot?

Nem a pestiekne!c,

az biztos: onmaguknak, A né-
hény szaz parasztnak, Akiknek
egy része jo Balaton menti szo-
kés szerint ugy akart meghalni,
hogy sose martotta meg magat
a téban, Van ebben valami kii-
16n6s, valami szivszorité: a t6
legkisebb faluja talan az egyet-
len kozség a Balaton-parton,
ahol onmaguknak épitik-szépi-
tik a strandjukat az emberek.
— Ra kell szoktatni a népet a
fiird6zésre — mondta az oreg,
mintegy véalaszképp a ki nem
mondott kérdésre,

Egy pillanatig eszembe ju-
tott, meg kellene kérdezni, ki-
csoda-micsoda ez az ember,
akirdl csak annyit tudok, hogy
nyugdijas. De aztin mégse kér-
deztem meg. Inkabb a halak
jérédsa utin érdeklédiem. Mikor
kikétottiink, Osszetaldlkoztunk
egy tiz év koriili gyerekkel, aki
kilés halat hozott a kezében.
De van am egy kétkilés pontya
is a ladikban, dicsekedett
mindjért, azt majd késobb hoz-
za ki eladni,

— Lehet itt fogni, csak le-
gyen igazolviny — mondta,
amibdl nem volt nehéz kivet-
keztetni, hogy az eldugott koz-
ségben még ugyancsak divatos
az orvhaldszat, Mondogatjak,
errefelé csaknem minden héz
padlasan-pincéjében ott lapul
az élesre fent szigony, az ivis-
kor a sekélyben ,férd6” halak
haldlos veszedelme.

A mi Ooregiink viszont pa-
naszkodik,

— Kevés a hal. Egyre fogy. A
halészok lehaldsszik — tgrv ki
belble az 6rok haldsz-horgasz
ellenségeskedés, — Megsziirik
a vizet azzal a ronda nagy hd-
loval, egész ki a nddig, hdt
nem csoda, hogy innen is el-
menekiil a hal, De most — ka-
csint rdnk cinkosan — ... most
levertem azt a coveket, lditiak?
— mutat a nadastél vagy hisz
méterre vert vascévekre, — El-
végre a t6rvény eldirja, hogy a
strandon jeldlni kell a vizmély-
séget. Nehogy belefiljanak a
népek. Hat rairtam, hogy mds-
fél méter. Igaz, lehet ott két és
fél is, de legaldbb nem tudnak
iddig kijonni a hdéléval!

A'szeme biiszkén csillog a le-
leményes ravaszsagtol, s ahogy
oft &ll, kinyGjtott karral a ka-
rora mutatva, olyan, mint egy
figura valami ma-sziiletett szo-
boresoportozatrél,

GYURKO LASZLO

OSVAFOI FAK
Lent a viélgyben por szdill
az 4j uton: gépkocsik robog-
nak dat Josvafon, a falun &
legtobbjiik csak a tenger-
szemnél, vagy a barlangnal
all meg.

A domboldal, ahol dllok,
keletre mnéz. Keletre néznek
a sirok is, ahogy azt hon-
foglalo Arpid idejében @
taltospapok szokdsaként az
oshazdibol magukkal hoztdk.
A maultat 6rz6 jejfak: fara-
gott, virdgdiszes kopjik. A
kicsiny gyermekén tulipdant
formazé faragds, a felnbtte-
kén csokréta, meg fiizfa, asz-
szonynak, férfiembernek mds-
mds. Félrehajtom a magasra
nott vadviragot, s ugy bon-
gészem, mnézem, mit izennek
odalentrol?

Itt Nyugszik

Bak Miklos

Elt 35 éveket

Hat kedveseim

szerelmeseim

mdr ne sirjatok

A valasban

biucsuzasban megnyug-
odjatok Toletek

ugyan elvalok

De még utinam

juttok az Ur

lelke és

kegyelme legyen veletek Béke
Poraimra! '

A kopjafiba vésve hosz-
szan kacskaringéznok a be-
tik...

Néhany lépéssel lejjebb e
volgy felé omladozé temp-
lom dll. Harcos hdza lehe-
tett istennek — ezt mutat-
jak a kapu lorései. A kapu-
sikdtorok mellett. ahol az
ido, s a sok évszdzad lépte
homoriura koptatta a lépcsé-

fokokat, felbavéste hajdan-
valé Gdragy Ferenc élete
fontos ddtumdat: 1891 mar-

cius 19-ét, azt a mapot, ami-
kor katondnak vitték... Va-
jon hova vitte az élet? Ne-
vét, sirjit nem Orzi sziilofa~
lujanak temetdje...

Kiillonos tolli, sulyos — ve-
retit Kules myitja a templo-
mot, a zar furfangosan nyi-
lik, csak hozzdérto kezeknek
enged. De ha mdr bejutunk,
lélekzetiink akad évszdzadok
sulydtol! Tarka freskok, csu~
pa-csupa virdg a mennyeze-
ten, faragott padok, szbszék,
egészen gy, mint azt szaz
esztendokkel ennek elotte
megdlmodta eqy mester,
mesterségének miivésze. Dea
padok koziil doh csap meg:
rothad a padld, néhol mar
hidnyzik, s fold omlik a ld-
bam alatt. Mondjik, hogy a
templom elotti  hdarsfa gyo-
kerébol egyik wvasarnaprol a
masikra karnyi friss hajtds
nott a padok kozott...

Az a templom elétti hars-
fa!

Gyerekes kivansdgot ér-
zek: csak egy oOrdra mesél-
‘hetne! Ha csupin annak a
két wasnak torténetét mon~
dand el, amelyiknek hegye
sebet iitétt a kérgén! Szée
gyenfa volt wvalcha a hdrs,s
a bokafogé meg nyakfogé
perec helye-nyoma ma is oit
lathaté még. A fa simdra
koptatott része azokrol me-
sél, kiket hajdandn kisebb-
nagyobb wvétkekért ideldncol~
tak és kinjuk kozepette, fe-
jitk forgatdsa csiszolta  si-
mabbé a fa borét. Az breg
hars latéfaként is szolgadlta
az embert. Ejjel-nappal méz-
ték, figyelték az emberek
Szendré vdrdinak irdinydt, s
ha jott a vészjel, felduzzasz-
tott kis patakjuk mocsdrrd
valtoztatta a vidéket. Ha
nagy torék csapat jott, vég-
s6 menedéket a barlang mé-
lye, sotétje adott... Azé a
barlangé, mit Baradla néven
ismernek, tartanak szdmon,s
jelzoként mem is Jésvafot,
hanem Aggteleket hordja ne-
ve eldtt.

A’ kirandulé csak dtsiet
Josvafon, végsé mnekifutds ez
neki a cél elbtt, iparkowik a
barlangot ldtni. S hogy mi
mindent hagy kézbe maga
mogott, azt mem is sejti,
nem is tudja tdan!

JOO KATALIN



