
Tersänszky Józsi Jenő — munkájáról
— Alig néhány flap választ 

el attól, hogy ebben a rovat
ban jeles írótársam, Urbán 

■Ernő elismerőleg emlegetett. 
Hogy bizony 1960. február 16- 
án lett ö tven éve, hogy első so
raim m egjelentek a Nyugat
ban.

Tegyem ehhez én, hogy öt
ven  év után ez az első kísér
letem benne van legjobb elbe
szélés-kötetemben, vagyis egé
szen fejtetőre állott időket ki
állott első írásom, úgy, hogy 
a mai, legérettebb m unkáim  
közül nem  rik ít k i gyatraságá- 
val. '

Hogy ez lett légyen a klasz- 
szikus szerző ismérve? Tehát 
a  klasszikus irodalomé is? Ne
héz megcáfolni!! Hacsak az 
nem  történik, m int egy másik 
(zöld-csőrű) írótársam ugyan
ennek a folyóiratnak hasábja
in, a kötetem  bírálatában írta, 
hogy : elavult. Nem baj! ír ták  
ezt már Balzacról is 1945 után.

Marad a tény, hogy 70 éves 
koromban kitün te ttek és 50 
éves írói m űködésem  évfordu
lóját agyonhallgatták. Igaz, a 
papagáj, az elefánt, a leknő- 
cöknek sok fa ja  századokig él 
és így lepipálja életkorban a 
teremtés koronáját, az embert! 
A z á lla t! . . .  Egy emberi éle
te t általában alkotásai teszik... 
Mind igaz!

De megengedem magamnak 
itt, hogy egészen saját magam  
szempontjából mosolyogjak 
ezen a dolgon.

A  kitüntetés, elismerés ne
kem: se hideg, se meleg! Á ldá
sos önfejűségem csakis alkotó
m unkám m al törődik. És ötven 
év van akkora idő, hogy annak 
távlatából hihetetlen sok véle
kedést tarthatok számon. Vol
tak már barátaim, akiknek a 
világon semmi sem sikerült,

legföllebb a könyöklős, illetve 
a vélekedés. Olyan is volt 
ezek között, aki, m int a Csillag 
nevű megboldogult folyóira
tunkban, egy humoreszkben  
megírtam: egy sort soha nem  
olvasott tőlem, csak a m unká
imról való kritikákat és aztán 
később teljes hatályúlag ő bí
rálta el, m it közöljön tőlem, 
m it n em !. . .  M it fű zzek  ehhez?

Na mégis! A zt fűzöm  hozzá, 
hogy: ha van kívánságom, ez 
az, hogy m iután egy nagy és 
komoly m unka foglalja le 
napjaimat, éjjeleim et is, talán 
egy kis bizalmat, belátást óhaj
tanék életembe. Jól csináltam  
és jói csinálom, am it csiná
lok . . .

Es ezzel jó egészséget és erőt 
kívánok m indnyájunknak. 
A m ely  köszöntési módot ú j
nak tartják azok, akik  nem  
tudják, hogy ez a „legrégibb" 
magyar üdvözlési mód. De hát 
nem  egy dologgal vagyunk így!

HAZAI TUDÓS Í TÁS OK

Balátonudvari kuriózumok

K a l h u  L á s z ló  r a j z a

Aki a távolból nézi Balaion- 
udvari két fehérre meszelt 
tem plom tornyát, azt hiszi, 
egész nagy falu lehet, ha két 
tem plom a is van. Márpedig ki 
nézné máshonnan, m int a  tá 
volból? A kopár, köves „balato
ni Abesszínia" nemigen vonzza 
a nyaralókat, evezőscsónakkal 
messzi a szembeni földvári 
part, vitorlás pedig nem szíve
sen vetődik erre  a vidékre, 
m ert Tihany  megkeveri a sze
let, kiszám íthatatlan, bolond a 
széljárás még a  félszigettől 
több kilom éterre is. Mi is csak 
úgy ju to ttunk  el a faluba, hogy 
egy csúnya zivataros vihar a 
pa rtra  vert Kilián-telepnél, s 
m ásnap reggel délnyugati szél 
fújt, am i eléggé ritkaság a Ba
latonon. Ha m ár minden ilyen 
szépen összejött, gondoltuk, 
megnézzük a közelből sosem lá
tott, nádrengetektől takart 
községet. No meg a híres szív
alakú sírköveket a  védett te
metőben.

A faluról ham ar kiderült, 
hogy talán

a legkisebb a tó mentén.
Alig néhány száz lélek lak ja az 
öreg, nagyrészt balatoni kőből 
épült nádtetős házakat; m oder
nebb épület, nyaraló, üdülő 
még véletlenül sem akad a 
községben. S hogy mennyire 
nem látogatják, a rra  a legjobb 

bizonyíték, hogy ugyancsak

nagy feltűnést keltettünk, m i
kor te je t keresve bekopogtunk 
néhány házba — ami a  nyara
lókhoz, idegenekhez szokott Ba- 
laton-vidéken  eléggé meglepő. 
A templomocskákról is kide
rü lt, hogy a kettő együttvéve 
nem nagyobb egy közepes al
földi parasztportánál. Csak a 
tornyuk ágaskodik magasan a 
levegőbe, m intha csalogatni 
akarná a nyaralókat. S a tem e
tő is . . .  Nem mondom, érdeke
sek a szívalakú, csúcsukkal a 
földbe fúródó lapos sírkövek, 
melyeknek nagy része önsúlyá
tól visszasüppedt m ár a föld
be, ahonnan egykor a kőlapok 
vétettik , de a  látványnál sok
kal érdekesebb a m ögötte lap 
pangó kérdés: mi lehetett e 
furcsa, tudomásom szerint 
egyedülálló szokás szülője? És 
kinek a keze m unkája nyomán 
születtek a szívform ájú sírkö
vek? Mert, hogy egy em ber fa
ragta valam ennyit, az aligha 
kétséges; nemcsak a kőlapok 
alakja, hanem  a m ohalepte sír
feliratok is ezt bizonyítják. De 
ezekre a  kérdésekre senki sem 
tud m ár felelni. Eötvös Károly 
ugyan egy falusi ezerm esternek 
tu la jdonítja  a köveket, aki 
azért szakított a régi szokással, 
m ert nyilvánvaló, hogy a  ha
lottak szíve előbb-utóbb kővé 
válik, különben honnan lenne 
annyi kő a  falu határában? De 
Eötvös a  szépen csengő törté
neteket nemegyszer többre be-

Vendégeirtk
Három hétre hazánkba érke

zett Jerzy Jurandot, a nálunk 
is jól ismert Harmadik csen
getés című színdarab írója és 
felesége, az ismert lengyel sza
tirikus író, Grodzienska Stefá
nia. A lengyel író-házaspár 
néhánynapos budapesti tar
tózkodás után az Irodalmi 
Alap szigligeti alkotóházában 
tölti szabadságát. Magyaror
szági élményeiket Jurandot 
így foglamazta meg:

—  Negyedszer vagyok itt és 
minden egyes alkalommal azt 
látom, hogy egyre jobban él
nek Magyarországon az embe
rek.

Terveikről szólva az író
házaspár elmondotta, hogy Ju
randot most egy mai témájú 
operetten dolgozik és számos, 
nálunk már kissé elfelejtett 
sanszon szöveget ülteti át len
gyel nyelvre. Grodzienska a 
varsói Irodalmi Szatíra-szín
pad számára ír újabb jelenete
ket, amelyek a mai lengyel 
élet fonákságait pcllengérezik 
ki. Szalatnyai József: A szigligeti öböl

JEKELY ZOLTÁN:

Halotti versek egy frissen kimúlt segédigénk lelett
(Mészöly Gedeon professzor emlékének ajánlom)

Meghaltál, minden jel szerint meg, 
V o l n a ,  dicső segédige!
Utánad könnyes búcsút intek — 
de nem hagyhatom ennyibe:

Végképp kiszorított a lenne, 
hogy még több e-hangzónk legyen: 
kinek minő öröme benne, 
nem firtatom s nem kérdezem.

Tudom, régóta célbavettek 
a nyelvérzékben híjasok, 
vagy egyszerűen elfeledtek, 
akiknek két ily ige sok.

Halódásod már észrevettem  
jeles szerző művében is,
Ki soraiba önfeledten 
nem egy silány műszót bevisz.

A folyamat már végétért : ma 
eljött megváltód, a halál,
(s aki még alkalmazna néha, 
majd ráfogják: archaizál!)

MegöliWálaki avatatlan, 
kinek a nyelve, szíve kő: 
egy hosszú mozifelii atban 
egyszer sem fordultál eiő.

A kényelem, a nyelvi restség, 
fa-fejüség az, ami kiölt 
s különböztetni-képtelenség 
a múlt-jelen- s jövöidőt.

Szép V O L N A ,  bársony-barna szende,
jobbsorsra voltál érdemes; 
kiszorított a sanda lenne, 
e törtető ál-mindenes.

Lelked mily másvilágra szállt át?
Poros könyvtárak mélyire, ,
Hol a HÉON, az ISA vár rád, 
s oly sok más holt főnév, ige.

Kripták zugán lelsz tán lakásra, 
hol annyi szó, s igealak, 
várván boldog feltámadásra 
kihűlve kong a bolt alatt.

Méltatlanul, megsiratatlan, 
ott volt többek közt a VALA, 
mely egy beámter-szagú lapban 
száz éve múlt, hogy meghala.

S ki tudja, mi követi holnap 
e szépemlékű szók sorát?
Hacsak egymásba nem karolnak 
érettük írók s iskolák . . .

Mondjátok ezt vakrémületnek, 
s kérdjétek: ennek mi baja?
De nézzétek meg, mik születnek 
naponta: stör, klafa, faja.

„Csak akkor dobjuk be az érmét 
olvassuk a bódé falán —
Aki felírta nem szemérmét, 
szemérméjét takarja tán.

Születnek hivatal-szobában 
e szók s tenyésznek dicstelen 
telefonfülke lúgszagában 
és szagtalan illemhelyen.

Beromlanak a nyelvbe durván, 
mint tiszta vízbe zavaros, 
miként virág közé a burján, 
búza közé az anyarozs.

Ki feljön Ugrói, vagy Szegedről, 
hol ép nyelvhasználattal él, 
hazautazván Budapestről, 
aztán maga is így beszél.

Terjed a rossz szó, mint a járvány, 
s a leghóbortosabb divat; 
átveszi temetői márvány 
s igényes irodalmi lap . . . .

Minden emberi gond megérint, 
rémséggel tölt el az atom, 
mégis beteg ikes-igéink 
hörgésétől nem alhatom.

Nyelv-rombolástól szenvedek rég, 
fáj minden szó-haláltusa.
Szép V O L N A !  Legalább lehetnék 
Lázár-jnivoltod Krisztusa!

S hiszem, így vannak mind. kik írnak 
s van itt szépszám nemes kebel, 
ki haldokló szép szavainknak 
irgalmasságot esdekel.

csülte a  betűszerinti szikár 
igazságnál.

Nincs tehá t Udvariban sem
mi, de semmi különös — kivé
ve a  strandját. Az se azért kü
lönös, m ert csaknem térdig 
süllyed a bűzös, nyálkás iszap
ba, aki bemerészkedik a  vízbe, 
ezt meg kell szokni az északi 
parton. Hanem sokkal inkább, 
m ert vadonatúj stég vezet a 
láthatóan frissen vágott nád 
között a vízbe, s a parton 
ugyancsak még festékszagú ka
binok sorakoznak. Meglepő ez 
a

szépen gondozott strand
egy ilyen kicsiny községben, 
ahová nyaraló csak véletlenség- 
ből téved.

Idősebb em ber álldogált a 
stégen. Látszott, hogy okos em
ber, m ert azonnal eltalálta az 
igazságot:

— A vihar verte ki magukat, 
ugye?

És m áris m ondta csillogó 
szemmel:

— A  strand, hogy tetszik, ké
rem?

Ha ez le tt volna a tópart leg
elhanyagoltabb, legmocskosabb 
strandja, akkor se le tt volna 
szívünk pocskondiázni, olyany- 
nyira ott csillogott az öreg sze
m ében az alkotó büszkesége.

— M inden az idén készült — 
m agyarázta. — Tudják, mióta 
nyugdíjban vagyok, ráérek. A

' tanácsnak volt egy nyárfája, 
azt felfűrészeltük, abból lett a 
stég. A  korlátja kicsit görbe, 
nem  voltam  itt, m ikor behe
lyezték, nem  baj, m ajd kiegye
nesítjük. O tt a nád sarkát még 
le akarom vágni, hadd legyen 
egy kis kilátás Tihanyra.

H allgattam  és csodálkoztam 
K inek építették ezt a  s tran 
dot?

Nem a pestieknek,»
az biztos: önmaguknak. A né
hány száz parasztnak. Akiknek 
egy része jó Balaton menti szo
kás szerint úgy ak art meghalni, 
hogy sose m árto tta  meg m agát 
a tóban. Van ebben valam i kü
lönös, valam i szívszorító: a  tó 
legkisebb falu ja ta lán  az'egyet
len község a Balaton-parton, 
ahol önm aguknak építik-szépí- 
tik  a strand jukat az emberek.
— Rá kell szoktatni a népet a 
fürdőzésre — m ondta az öreg, 
mintegy válaszképp a ki nem 
m ondott kérdésre.

Egy pillanatig eszembe ju
tott, meg kellene kérdezni, ki
csoda-micsoda ez az ember, 
akiről csak annyit tudok, hogy 
nyugdíjas. De aztán mégse kér
deztem meg. Inkább a halak 
já rása  után érdeklődtem. Mikor 
kikötöttünk, összetalálkoztunk 
egy tíz év körüli gyerekkel, aki 
kilós hala t hozott a kezében. 
De van ám egy kétkilós pontya 
is a  ladikban, dicsekedett 
m indjárt, az t m ajd később hoz
za ki eladni.

— Lehet itt  fogni, csak le
gyen igazolvány — mondta, 
amiből nem volt nehéz követ
keztetni, hogy az eldugott köz
ségben még ugyancsak divatos 
az orvhalászat. Mondogatják, 
errefelé csaknem m inden ház 
padlásán-pincéjében ott lapul 
az élesre fen t szigony, az ívás- 
kor a  sekélyben „fördő” halak 
halálos veszedelme.

A mi öregünk viszont pa
naszkodik.

— Kevés a hal. Egyre fogy. A  
halászok lehalásszak — tö r ki 
belőle az örök halász-horgász 
ellenségeskedés. — Megszűrik 
a vize t azzal a ronda nagy há
lóval, egész ki a nádig, hát 
nem csoda, hogy innen is el
m enekül a hal. De most — ka
csint ránk  cinkosan — . . .  most 
levertem  azt a cöveket, látják?
— m utat a nádastól vagy húsz 
m éterre vert vaseövekre. — El
végre a törvény előírja, hogy a 
strandon jelölni kell a vízm ély
séget. Nehogy belefúljanak a 
népek. Hát ráírtam, hogy más
fé l méter. Igaz, lehet ott két és 
fé l is, de legalább nem  tudnak  
idáig kijönni a hálóval!

A szeme büszkén csillog a le
leményes ravaszságtól, s ahogy 
ott áll, k inyújtott karral a ka
róra m utatva, olyan, m int egy 
figura valami m a-született szo- 
borcsoportozatról.

GYURKÖ LÁSZLÓ

JOSVAFŐI FÁK
Lent a völgyben por száll 

az ú j úton: gépkocsik robog
nak át Jósvafőn, a fa lun  s 
legtöbbjük csak a tenger
szemnél, vagy a barlangnál 
áll meg.

A  domboldal, ahol állok, 
keletre néz. Keletre néznek  
a sírok is, ahogy azt hon
foglaló Árpád idejében a 
táltospapok szokásaként az 
őshazából m agukkal hozták. 
A  m últat őrző fe jfák: fara
gott, virágdiszes kopjak. A  
kicsiny gyerm ekén tulipánt 
formázó faragás, a felnőtte
kén  csokréta, meg fűzfa, asz- 
szonynak, férfiem bernek más- 
más. Félrehajtom a magasra 
nőtt vadvirágot, s úgy bön
gészem, nézem, m it izennek  
odalentröl?
I tt Nyugszik  
Bak Miklós 
Élt 35 éveket 
Hát kedveseim  
szerelmeseim  
már ne sírjatok 
A  válásban 
búcsúzásban megnyug
odjatok Tőletek  
ugyan elválok 
De még utánam  
ju ttok  az Űr 
lelke és
kegyelme legyen veletek Béke 
Poraimra!

A  kopjafába vésve hosz- 
szan kacskaringóznak a be
tűk  . . .

Néhány lépéssel lejjebb a 
völgy felé omladozó temp
lom áU. Harcos háza lehe
te tt istennek  — ezt m utat
ják  a kapu lőrései. A  kapu
sikátorok m ellett, ahol az 
idő, s a sok évszázad lépte 
homorúra koptatta a lépcső
fokokat, falbavéste hajdan- 
való Gáragy Ferenc élete 
fontos dátumát: 1891 már
cius 19-ét, azt a napot, ami
kor katonának v itték  . . .  Va
jon hová v itte  az élet? Ne
vét, sírját nem  őrzi szülőfa
lujának tem e tő je . . .

Különös tollú, súlyos ve
retű kulcs nyitja  a templo
mot, a zár furfangosan nyí
lik, csak hozzáértő kezekriek 
enged. De ha már bejutunk, 
lé lekzetünk akad évszázadok 
súlyától! Tarka freskók, csu- 
pa-csupa virág a m ennyeze
ten, faragott padok, szószék, 
egészen úgy, m int azt száz 
esztendőkkel ennek előtte 
megálmodta egy mester, 
mesterségének művésze. De a 
padok közül doh csap meg: 
rothad a padló, néhol már 
hiányzik, s föld om lik a lá
bam alatt. M ondják, hogy a 
tem plom  előtti hársfa gyö
keréből egyik vasárnapról a 
másikra ka m yi friss hajtás 
nőtt a padok kö zö tt. . .

A z  a templom  előtti hárs
fa!

Gyerekes kívánságot ér
zek: csak egy órára mesél
hetne! Ha csupán annak a 
két vasnak történetét m on
daná el, am elyiknek hegye 
sebet ü tö tt a kérgén! Szé
gyenfa volt valaha a hárs, s 
a bokafogó meg nyakfogó  
perec helye-nyoma ma is ott 
látható még. A fa simára 
koptatott része azokról m e
sél, k ike t hajdanán kisebb- 
nagyobb vétkekért ideláncol
tak és k ín ju k  közepette, fe 
jü k  forgatása csiszolta si
mábbá a fa  bőrét. A z  öreg 
hárs látófaként is szolgálta 
az embert. Éjjel-nappal néz
ték, figyelték az emberek 
Szendrő várának irányát, s 
ha jött a vészjel, felduzzasz
to tt kis pa takjuk mocsárrá 
változtatta a vidéket. Ha 
nagy török csapat jött, vég
ső m enedéket a barlang m é
lye, sötétje a d o tt. . .  Azé a 
barlangé, m it Baradla néven  
ismernek, tartanak számon, s 
jelzőként nem  is Jósvafőt, 
hanem Aggteleket hordja ne
ve előtt.

A ’ kiránduló csak át siet 
Jósvafőn, végső nekifutás ez 
neki a cél előtt, iparkotük a 
barlangot látni. S hogy mi 
m indent hagy közbe maga 
mögött, azt nem  is sejti, 
nem is tudja tán!

JOÓ KATALIN


