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Franciaország 
bel ügye

Bevallom, sokszor és sokat igyekeztem, de a Lakmét nem sikerült meg­
szeretnem. Eljárt fölötte az idő, nem csak azért, mert ez a gonosz eu­
rópaiak mit tettek szegény indiaiakkal témakört már alaposan földol­
gozták az idők során, és ha kicsit nagyobbat kerítünk, akkor a 
Pillangókisasszony a kelet-nyugati szerelmi kegyetlenkedésben érvé­
nyesebb minden hasonló zenés színházi műnél, nem feledkezve meg 
az íriszről és A mosoly országáról sem. De a Lakmé voltaképpen mégis­
csak operett, nincs benne semmi komolyan vehető, csak egy-egy édes 
dallam, egy-egy briliáns ária. Pech, de az indiai zene, vagy legalábbis 
annak hangzása annyira része a mindennapoknak, hogy zavaró, 
mennyire nem ismerte még ezt a muzsikát Delibes.

Vacaknak, persze, túl jó a Lakmé, mégis benne van a Virágkettős, a 
Csengettyúária, a balettbetétek, Nilakantha áriája, de az egész operának 
kevés. így aztán marad a francia opera hajtásocskája, komoly ember 
ilyesmit nem hallgat, legfeljebb belebotlik valami reklám aláfestő ze­
néje formájában. Három Lakmé-lemezem van, de nem emlékszem, 
hogy csak úgy jókedvemből, önmagam szórakoztatására föltettem vol­
na bármelyiket is. Pláne nem ezt, ami a háromból a leggyengébb, egy 
1952-es felvétel, a lagymatag Georges Sebastian vezényletével, másod- 
osztályú zenekarral, kórussal, szereplőkkel.

Szeretnék más tanulságot is levonni az elmúlt hét hanglemezese­
ményéből azon kívül, hogy eddig is utáltam a Lakmér és ezután is így 
vagyok vele. Egy kicsit segít ebben Mado Robin. Sajnos nekem nem 
volt ismerős a neve, pedig valószínűleg ő a francia koloratúra király­
nője, aki állítólag öt hanggal feljebb is el tudta volna énekelni az Ej 
királynője áriáját, szóval már csaknem a denevérekkel tudott társa­
logni, és a hangja sem volt cérnaszál, hanem valami testet mégis hal­
lani alatta. Lehet, hogy Mado Robin nem volt valami nagy zenei te­
hetség, és a lemez függelékeként előadott Sonnambula-ária alapján 
azt hiszem, nem nagyon tudta, miért is van értelme a koloratúrák- 
nak, mégis egyedülálló adottság volt. Hozzájön még a tragikus sors, 
korai halál, kevés hangzó emlék. Meg az alapkérdés, hogy miért is 
hallgatunk lemezeket.

'I óbb okból is. Azért, mert lemezt hallgatni jó. Egyedül is, társakkal is. 
Azért, mert a világ tele van csodálatos hanglemezekkel, és azért, mert 
ha idegenekkel kell beszélgetni, nem tudok ma sem jobb témát annál, 
hogy annak idején jól vezényelte-e Karajan a Mahler Kilencediket, vagy 
nem. De a legfontosabb az, hogy a lemezekkel halott emberek adnak 
hírt önmagukról. Mi is itt voltunk. Ti is itt lesztek.

(Delibes: Ijíkmé -  Decca, 1952, 2005)
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Európa belgái
A hazai sajtóban viszonylag kis port 
vert föl az utóbbi hetek egyik érdekes 
diplomáciai balhéja: az európai alkot­
mányra mondott „nee" után a belga 
külügyminiszter Harry Potternek ne­
vezte a bubifrizurás, szemüveges, kis­
fiús holland miniszterelnököt, Balke- 
nendét. (Az olvasó képzeletére 
bízom, analóg esetben mit kapna 
nyakába a vigyázatlan szájú magyar 
politikus.) Az Unió két alapító tagja, 
két kulturálisan egyívású ország 
zördült össze tehát, s a helyzet bonyo­
lultságát tükrözi a flamand kormány­
hoz közel álló forrásunk azon meg­
jegyzése, hogy a kihívó jellemzés 
szerencsére szövetségi politikustól szár­
mazik. Belgiumban ugyanis, amióta 
sikerült józan ésszel feloldani a már- 
már hideg polgárháborúvá fajuló et­
nikai ellentéteket, a belga mellett 
egyebek közt flamand és vallon kor­
mányzat is működik. Ráadásul a fla- 
mandokat -  ez ügyben Oscar Wilde 
angolokra és amerikaiakra vonatkozó 
aranymondását szokták idézni -  kö­
zös nyelv választja el holland testvére­
iktől, s viszonyukra a kölcsönös mor­
gás, olykor gyanakvás a jellemző.

És mindez Európa szívének szívé­
ben.

És mindezek után az olvasó talán 
árnyaltabban tudja értékelni, hogy a 
három évtized vitái, bürokratikus há­
nyattatásai után tavaly megalapított 
Flamand-Holland Ház -  Greetje van 
den Bergh igazgatásával -  nem az el­
vált nemzetrészek közötti hídépítést, 
a holland kultúra brüsszeli terjeszté­
sét tartja fő feladatának. Hanem -  a 
régi, szoros flamand—holland kap­
csolat folytatásaként -  az európai 
sokféleségről, társadalomról és politi­

káról folytatott viták és töprengések 
színhelye kíván lenni. Ezt szolgálta a 
Mind Europe (Gondolat-Európa) 
program keretében, júniusban meg­
rendezett háromnapos sorozat, ahol 
az Unió régi és új tagországaiból ér­
kezett írók, újságírók, filmesek vitat­
koztak és töprengtek Európáról. 
Durván fogalmazva arról, hogy ki 
más tehetne itt valamit, mint az ér­
telmiség, ha már a politikusoknak si­
került elrontaniuk, amit lehetett.

Három napon át próbáltunk dűlő­
re jutni az „Európa-erőd”, a közös 
kulturális azonosságtudat, a szabad­
ság ésszerű korlátái (mi történik, ha a 
szabadság rasszizmust és idegenggyű- 
löletet szül?) meg az értelmiségi sze­
rep ügyében. (Gera Judit, az ELTE 
Néderlandisztikai Központjának tan­
székvezetője mellett jelen cikk szer­
zője is bele-beleszólt.) Néztük a vetí­
téseket. A harm adik nap végére 
bennünk, a káká-európai kétkedők­
ben egyre jobban megerősödött vala­
mi regionális öntudat. Az Angliában 
munkát kereső vagányokról szóló 
lengyel féldokumentum-féljátékfilm- 
ben még csak vihogva fedeztük fel a 
magyarországi lakótelepek tárgyi vi­
lágát, a rozsdás acél pingpongháló­
val bezárólag. A határ fogalmát kö­
rüljáró, öt rövidfilmből álló alkotás 
lengyel részében viszont döbbenten 
láttam, hogy az elcsatolt fehérorosz 
végekről hatvan éve áttelepített néni 
ugyanúgy ujjatlan, virágos nejlonott- 
honkát visel vastag kötésű kardigán­
ja fölött, mint zalai szomszédasszo­
nyunk. A cseh részben azt nem 
értettem, hogy az ifjú rendező hol 
láthatta Gazdag Gyula Bambini di 
Praga-feldolgozását. Az erdélyi roma

és magyar fiatalember bécsi kaland­
ját elbeszélő, rendkívül mulatságos 
magyar rész (rendező: Lakatos Ró­
bert) egy kiváló humorú flamand 
történész szemszögéből túl egzoti­
kusnak rémlett („mintha azt akarnák 
megmutatni a nyugatiaknak, amit a 
nyugatiak keresnek”). Az eszmecsere 
végül is arra terelődött, hogy a közös 
kulturális identitáshoz valahogyan 
meg kellene ismernünk egymás vo­
natkoztatási rendszereit. Ebben segí­
tett -  talán ténylegesen is, de szimbo­
likusan feltétlenül -  a harmadik 
napon vetített lengyel film, amely­
ben Európa közepeit találták meg. 
Európának természetesen sok közép­
pontját tartják nyilván, Baden-Würt- 
tembergtől Braunaun (igen, Hitler 
szülőhelyén) és Lengyelországon át 
Litvániáig. S ahogy a riporter halad 
nagyjából nyugati-keleti irányban, 
úgy váltja fel a jólétet a nyomor, „az 
Adolf szülőházát” és a kattingató ja­
pán turistákat a Lenin-szobor és a 
nyírfa póznára szerelt tévéantenna, 
mely megfelelően óvatos forgatással 
behozza a moszkvai stúdióban szó­
nokló főminisztert. A film második 
felének színhelye Kárpátalja, ezen 
belül Rahó, ahol szintén Európa kö­
zepe van. És az évtized legmelegebb 
nyári délutánján a Nyugatról, Kö­
zépről és Keletről jött értelmiségiek 
mérlegelhették, hogy Európa köze­
pe: a nyomor, a ruszin sámán, a gáz­
ellátás híján a lecsukott tűzhely tete­
jén  működő kétlapos Mecsta, az 
ukrán bulvársajtó, a Tisza nevű se­
bes hegyi folyó elmosott hídja helyett 
kifeszített kötélpálya és a közmondá­
sos zsidó bácsi, aki -  talán -  a Monar­
chiában született, Csehszlovákiában 
nőtt fel, Magyarországon vészelte át 
a vészkorszakot, a Szovjetunióban 
nősült és ment nyugdíjba, végül Uk­
rajnában nem panaszkodik ortodox 
keresztény felesége oldalán (de ro­
mán menye van). Aki a lengyel ren­
dezőasszisztensnek énekli enyhe jid­
dis akcentussal, hogy „Oh, Susanna! 
Wie ist das Leben noch so schön!”

V an egy hajdan rendőrként dol­
gozó magyar állampolgár, aki 
pár éve sikeresen lefogyott, s 

módszerét annak rendje s módja sze­
rint áruba bocsátja. Tornaruhában 
ugrabugrál például, s az arról készült 
felvételeket eladja azoknak, akik utá­
nozni vágyják őt. Kieszelt egy diétát 
is, az ilyesminek nagy a divatja ma­
napság, azt hirdeti a televízióban, ha 
valaki mindkét metódust egyszerre 
alkalmazza, talán még jut is valamire. 
Az ilyenfajta dolgok eladása manap­
ság lehetetlen a televízió nélkül, ö n - '  
magában véve a nyomtatott magazi­
nok már nem alkalmasak arra, hogy 
a közönség engedelmesen a zsebébe 
nyúljon, s számosán vásárolják meg 
az áhított táp- vagy fogyasztószert. A 
televíziós sikerhez viszont -  úgy­
mond -  személyiségre van szükség.

A „televíziós személyiséget” az, kü­
lönbözteti meg a mindennapi élet­
ben található személyektől, hogy tel­
jes mértékben kiszolgáltatott az őt 
felfedező kereskedelmi csatorna igé­
nyeinek, amelyet viszont nem a lélek 
felszabadítása vagy épp a képességek 
kibontakoztatása, esetleg egy peda­
gógiai elv érdekel, hanem a kész­
pénz. Azaz a „televíziós személyiség” 
sorsa úgy alakul, ahogy a nézettségi

Lajkó Félix
közönségtalálkozó és koncert

július 8-9-én
Aggteleken, 
a Baradla-barlangban 
és környékén.
8 - á n  beszélgetés és kis esti kon­
cert szabadtéren a barlang előtt.

9 - é n  este 6-kor koncert és le­
mez-, illetve DVD-feivétel (Tilos az 
Á -H unn ia  F ilm stúdió koproduk­
ció, rendező: Káéi Csaba) a bar­
langban, utána buli.

Mindkét nap bográcsozás, büfé. 
Szállás faházakban, illetve sátor­
hely kedvezménnyel bérelhető.
A koncertre a belépő 3000 Ft.

infromáció: w w w .la jk o fe lix .h u , 
illetvew w w .a n p .h u

GYÖRGY PÉTER: T elevízió

Legyünk buták, 
gorombák:
azaz „tévés személyiség”-ek

Bács Emese munkája

index azt alakítja: ha a fogyókúra 
bajnoka egyre nagyobb hülyeségeket 
csinál, akkor ott a válasz: miszerint a 
közönség ezt szereti. A fogyás titkát 
másokkal buzgón megosztó állam­
polgár naponta többször is feltűnik a 
képernyőn, és kisebb szertartás kere­
tében magyarázza el a Nagycsarnok­
ban, hogy ha fél hét előtt eszünk kol­
bászt, akkor az maga az áldás, 
ellenben ha negyed nyolckor, akkor 
aztán mars a kínpadra, továbbá mi­
lyen nagyszerű, ha negyedóránként 
magunkba tömünk egy libát, mert az 
aztán a gyors működésre sarkallja a 
beleket, míg s ellenben azok, akik za­
bot esznek mértékkel, s az ásványvíz­
ben hisznek, hát azok nem üdvözöl­
nek, csak híznak. Egyszóval 
kedvemre való próféta ő: a kellemes 
és általában szégyellt bűnök, maga­
tartásformák megváltó erejébe vetett 
bizalom régi trükk: az ilyesmi mindig 
bejön. Arról persze, hogy aztán el 
kell mennie egy bizonyos Claudia 
nevű asszony m űsorába is, ahol 
egyes -  önkéntes vagy fizetett, ki tud­
ja -  állampolgárok azt mondják neki, 
miszerint ő rút, önző, s tán még un­
dorító is, nos hát erről már nem ő te­
het. Gondolom, valaki úgy véli, hogy 
a közönség kedveli látni, hogy az ő 
kedves prófétája milyen türelmesen 
viseli el, ha támadják, s ha mindez 
egyeseket arra sarkall, hogy pár ka­
zettát vegyenek, akkor minden rend­
ben van. Nincs ezzel semmi baj: a ke­
reskedelem az kereskedelem, talán 
csak azt sajnálom, hogy Karinthy 
nem láthatta mindezt, felteszem, lett 
volna egy-két szava hozzá, ami csak 
megmentené a helyzetet: úgy értem, 
valami fennmaradna ebből a magyar 
kultúra történetében.

Ugyanis ez azért megkerülhetetlen 
probléma. Ha mindezt kereskedelmi 
akcióként nézem, akkor rendben 
van. Akkor bizony úgy tűnik, hogy a 
magyar kereskedelmi televíziózás 
megnyerte a „minden idők legosto­
bább és leghatékokonyabb befolyáso­
lási eszköze” díjért indított versenyt.

A butaság látványa persze nem min­
dig olyan vonzó, mint a fenti eset­
ben, amikor tényleg ki-ki jót derül­
het azon a bájos ötleten, hogy a 
tokaszalonna gyakori, ám mindig 
kellő időben ismételt fogyasztása a 
ritmikus ugrálással kísérve elvezethet 
a kor nagy álmához: a megfelelő 
alakhoz, amiért egyébként a kiválasz­
tott elit rengeteget fizet, ellenben a 
szegények és a fizikai munkások ke­
veset kapnak. Ők ugyanis dolgoznak.

Ezen a csatornán egy mostanában 
papagájszerűen öltöztetett műsorve­
zető azt gyakorolja, hogy miként hat 
a nézettségi indexre, ha mindenki­
vel durván beszél, látványosan nem 
ért ahhoz, amiről épp gorombásko- 
dik, végül, de nem utolsósorban úgy 
véli, hogy oldottnak vélt testtartása 
jó  m odorra vall. Keleti M árton 
1950-ben készült Dalolva szép az élet 
című remekművében a nyugatmaj­
moló figura öltözött, illetve járt-kelt 
hasonló testtartásban, ő volt a Szving 
Tóni, kinek ez a reggeli műsorveze­
tő szerény kópiája.

S ezt nem csupán, s nem elsősor­
ban egyszerű sértegetés végett írom. 
Ó nem. Mindössze arra hívnám fel a 
figyelmet, hogy a jelent uraló moz­
góképek uralm a: pillanatnyi. S 
utóbb, ami mindebből megmarad: az 
besorol az egyetemes magyar kultúra 
történetébe. Filmtörténeti, irodalom- 
történeti utalásokhoz igazodik, azok 
mentén marad fenn. Vagy tudják ezt 
mindazok, akik buták, agresszívek, 
és uralják a percet: vagy nem. A kul­
turális mintázat fogalmát ajánlnám a 
kedves nézők, olvasók, illetve a tele­
víziós személyiségek számára. Mind­
ez azt jelenti, hogy van egy nagyobb 
összefüggésrendszer, kulturális uta­
lásokból álló háló, amelyben mind­
annyian egy-egy szem lennénk -  jó 
esetben. Ezen a hálón bizony ki is le­
het hullani, ki a felejtésbe, zsupsz. És 
nagy munkával fenn lehet maradni, 
de értsük meg: a kultúrtörténetben a 
mediális Ego nem más, mint egy ap­
ró fejezet -  talán.

A dolgok sohasem tökéletesek.
Hogyan is lehetnének? (Szögjal Rinpocse)
F L A V E :) -  dr. Venczel 06-209-539-352
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