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Franciaország 
bel ügye

Bevallom, sokszor és sokat igyekeztem, de a Lakmét nem sikerült meg
szeretnem. Eljárt fölötte az idő, nem csak azért, mert ez a gonosz eu
rópaiak mit tettek szegény indiaiakkal témakört már alaposan földol
gozták az idők során, és ha kicsit nagyobbat kerítünk, akkor a 
Pillangókisasszony a kelet-nyugati szerelmi kegyetlenkedésben érvé
nyesebb minden hasonló zenés színházi műnél, nem feledkezve meg 
az íriszről és A mosoly országáról sem. De a Lakmé voltaképpen mégis
csak operett, nincs benne semmi komolyan vehető, csak egy-egy édes 
dallam, egy-egy briliáns ária. Pech, de az indiai zene, vagy legalábbis 
annak hangzása annyira része a mindennapoknak, hogy zavaró, 
mennyire nem ismerte még ezt a muzsikát Delibes.

Vacaknak, persze, túl jó a Lakmé, mégis benne van a Virágkettős, a 
Csengettyúária, a balettbetétek, Nilakantha áriája, de az egész operának 
kevés. így aztán marad a francia opera hajtásocskája, komoly ember 
ilyesmit nem hallgat, legfeljebb belebotlik valami reklám aláfestő ze
néje formájában. Három Lakmé-lemezem van, de nem emlékszem, 
hogy csak úgy jókedvemből, önmagam szórakoztatására föltettem vol
na bármelyiket is. Pláne nem ezt, ami a háromból a leggyengébb, egy 
1952-es felvétel, a lagymatag Georges Sebastian vezényletével, másod- 
osztályú zenekarral, kórussal, szereplőkkel.

Szeretnék más tanulságot is levonni az elmúlt hét hanglemezese
ményéből azon kívül, hogy eddig is utáltam a Lakmér és ezután is így 
vagyok vele. Egy kicsit segít ebben Mado Robin. Sajnos nekem nem 
volt ismerős a neve, pedig valószínűleg ő a francia koloratúra király
nője, aki állítólag öt hanggal feljebb is el tudta volna énekelni az Ej 
királynője áriáját, szóval már csaknem a denevérekkel tudott társa
logni, és a hangja sem volt cérnaszál, hanem valami testet mégis hal
lani alatta. Lehet, hogy Mado Robin nem volt valami nagy zenei te
hetség, és a lemez függelékeként előadott Sonnambula-ária alapján 
azt hiszem, nem nagyon tudta, miért is van értelme a koloratúrák- 
nak, mégis egyedülálló adottság volt. Hozzájön még a tragikus sors, 
korai halál, kevés hangzó emlék. Meg az alapkérdés, hogy miért is 
hallgatunk lemezeket.

'I óbb okból is. Azért, mert lemezt hallgatni jó. Egyedül is, társakkal is. 
Azért, mert a világ tele van csodálatos hanglemezekkel, és azért, mert 
ha idegenekkel kell beszélgetni, nem tudok ma sem jobb témát annál, 
hogy annak idején jól vezényelte-e Karajan a Mahler Kilencediket, vagy 
nem. De a legfontosabb az, hogy a lemezekkel halott emberek adnak 
hírt önmagukról. Mi is itt voltunk. Ti is itt lesztek.

(Delibes: Ijíkmé -  Decca, 1952, 2005)
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Európa belgái
A hazai sajtóban viszonylag kis port 
vert föl az utóbbi hetek egyik érdekes 
diplomáciai balhéja: az európai alkot
mányra mondott „nee" után a belga 
külügyminiszter Harry Potternek ne
vezte a bubifrizurás, szemüveges, kis
fiús holland miniszterelnököt, Balke- 
nendét. (Az olvasó képzeletére 
bízom, analóg esetben mit kapna 
nyakába a vigyázatlan szájú magyar 
politikus.) Az Unió két alapító tagja, 
két kulturálisan egyívású ország 
zördült össze tehát, s a helyzet bonyo
lultságát tükrözi a flamand kormány
hoz közel álló forrásunk azon meg
jegyzése, hogy a kihívó jellemzés 
szerencsére szövetségi politikustól szár
mazik. Belgiumban ugyanis, amióta 
sikerült józan ésszel feloldani a már- 
már hideg polgárháborúvá fajuló et
nikai ellentéteket, a belga mellett 
egyebek közt flamand és vallon kor
mányzat is működik. Ráadásul a fla- 
mandokat -  ez ügyben Oscar Wilde 
angolokra és amerikaiakra vonatkozó 
aranymondását szokták idézni -  kö
zös nyelv választja el holland testvére
iktől, s viszonyukra a kölcsönös mor
gás, olykor gyanakvás a jellemző.

És mindez Európa szívének szívé
ben.

És mindezek után az olvasó talán 
árnyaltabban tudja értékelni, hogy a 
három évtized vitái, bürokratikus há
nyattatásai után tavaly megalapított 
Flamand-Holland Ház -  Greetje van 
den Bergh igazgatásával -  nem az el
vált nemzetrészek közötti hídépítést, 
a holland kultúra brüsszeli terjeszté
sét tartja fő feladatának. Hanem -  a 
régi, szoros flamand—holland kap
csolat folytatásaként -  az európai 
sokféleségről, társadalomról és politi

káról folytatott viták és töprengések 
színhelye kíván lenni. Ezt szolgálta a 
Mind Europe (Gondolat-Európa) 
program keretében, júniusban meg
rendezett háromnapos sorozat, ahol 
az Unió régi és új tagországaiból ér
kezett írók, újságírók, filmesek vitat
koztak és töprengtek Európáról. 
Durván fogalmazva arról, hogy ki 
más tehetne itt valamit, mint az ér
telmiség, ha már a politikusoknak si
került elrontaniuk, amit lehetett.

Három napon át próbáltunk dűlő
re jutni az „Európa-erőd”, a közös 
kulturális azonosságtudat, a szabad
ság ésszerű korlátái (mi történik, ha a 
szabadság rasszizmust és idegenggyű- 
löletet szül?) meg az értelmiségi sze
rep ügyében. (Gera Judit, az ELTE 
Néderlandisztikai Központjának tan
székvezetője mellett jelen cikk szer
zője is bele-beleszólt.) Néztük a vetí
téseket. A harm adik nap végére 
bennünk, a káká-európai kétkedők
ben egyre jobban megerősödött vala
mi regionális öntudat. Az Angliában 
munkát kereső vagányokról szóló 
lengyel féldokumentum-féljátékfilm- 
ben még csak vihogva fedeztük fel a 
magyarországi lakótelepek tárgyi vi
lágát, a rozsdás acél pingpongháló
val bezárólag. A határ fogalmát kö
rüljáró, öt rövidfilmből álló alkotás 
lengyel részében viszont döbbenten 
láttam, hogy az elcsatolt fehérorosz 
végekről hatvan éve áttelepített néni 
ugyanúgy ujjatlan, virágos nejlonott- 
honkát visel vastag kötésű kardigán
ja fölött, mint zalai szomszédasszo
nyunk. A cseh részben azt nem 
értettem, hogy az ifjú rendező hol 
láthatta Gazdag Gyula Bambini di 
Praga-feldolgozását. Az erdélyi roma

és magyar fiatalember bécsi kaland
ját elbeszélő, rendkívül mulatságos 
magyar rész (rendező: Lakatos Ró
bert) egy kiváló humorú flamand 
történész szemszögéből túl egzoti
kusnak rémlett („mintha azt akarnák 
megmutatni a nyugatiaknak, amit a 
nyugatiak keresnek”). Az eszmecsere 
végül is arra terelődött, hogy a közös 
kulturális identitáshoz valahogyan 
meg kellene ismernünk egymás vo
natkoztatási rendszereit. Ebben segí
tett -  talán ténylegesen is, de szimbo
likusan feltétlenül -  a harmadik 
napon vetített lengyel film, amely
ben Európa közepeit találták meg. 
Európának természetesen sok közép
pontját tartják nyilván, Baden-Würt- 
tembergtől Braunaun (igen, Hitler 
szülőhelyén) és Lengyelországon át 
Litvániáig. S ahogy a riporter halad 
nagyjából nyugati-keleti irányban, 
úgy váltja fel a jólétet a nyomor, „az 
Adolf szülőházát” és a kattingató ja
pán turistákat a Lenin-szobor és a 
nyírfa póznára szerelt tévéantenna, 
mely megfelelően óvatos forgatással 
behozza a moszkvai stúdióban szó
nokló főminisztert. A film második 
felének színhelye Kárpátalja, ezen 
belül Rahó, ahol szintén Európa kö
zepe van. És az évtized legmelegebb 
nyári délutánján a Nyugatról, Kö
zépről és Keletről jött értelmiségiek 
mérlegelhették, hogy Európa köze
pe: a nyomor, a ruszin sámán, a gáz
ellátás híján a lecsukott tűzhely tete
jén  működő kétlapos Mecsta, az 
ukrán bulvársajtó, a Tisza nevű se
bes hegyi folyó elmosott hídja helyett 
kifeszített kötélpálya és a közmondá
sos zsidó bácsi, aki -  talán -  a Monar
chiában született, Csehszlovákiában 
nőtt fel, Magyarországon vészelte át 
a vészkorszakot, a Szovjetunióban 
nősült és ment nyugdíjba, végül Uk
rajnában nem panaszkodik ortodox 
keresztény felesége oldalán (de ro
mán menye van). Aki a lengyel ren
dezőasszisztensnek énekli enyhe jid
dis akcentussal, hogy „Oh, Susanna! 
Wie ist das Leben noch so schön!”

V an egy hajdan rendőrként dol
gozó magyar állampolgár, aki 
pár éve sikeresen lefogyott, s 

módszerét annak rendje s módja sze
rint áruba bocsátja. Tornaruhában 
ugrabugrál például, s az arról készült 
felvételeket eladja azoknak, akik utá
nozni vágyják őt. Kieszelt egy diétát 
is, az ilyesminek nagy a divatja ma
napság, azt hirdeti a televízióban, ha 
valaki mindkét metódust egyszerre 
alkalmazza, talán még jut is valamire. 
Az ilyenfajta dolgok eladása manap
ság lehetetlen a televízió nélkül, ö n - '  
magában véve a nyomtatott magazi
nok már nem alkalmasak arra, hogy 
a közönség engedelmesen a zsebébe 
nyúljon, s számosán vásárolják meg 
az áhított táp- vagy fogyasztószert. A 
televíziós sikerhez viszont -  úgy
mond -  személyiségre van szükség.

A „televíziós személyiséget” az, kü
lönbözteti meg a mindennapi élet
ben található személyektől, hogy tel
jes mértékben kiszolgáltatott az őt 
felfedező kereskedelmi csatorna igé
nyeinek, amelyet viszont nem a lélek 
felszabadítása vagy épp a képességek 
kibontakoztatása, esetleg egy peda
gógiai elv érdekel, hanem a kész
pénz. Azaz a „televíziós személyiség” 
sorsa úgy alakul, ahogy a nézettségi

Lajkó Félix
közönségtalálkozó és koncert

július 8-9-én
Aggteleken, 
a Baradla-barlangban 
és környékén.
8 - á n  beszélgetés és kis esti kon
cert szabadtéren a barlang előtt.

9 - é n  este 6-kor koncert és le
mez-, illetve DVD-feivétel (Tilos az 
Á -H unn ia  F ilm stúdió koproduk
ció, rendező: Káéi Csaba) a bar
langban, utána buli.

Mindkét nap bográcsozás, büfé. 
Szállás faházakban, illetve sátor
hely kedvezménnyel bérelhető.
A koncertre a belépő 3000 Ft.

infromáció: w w w .la jk o fe lix .h u , 
illetvew w w .a n p .h u

GYÖRGY PÉTER: T elevízió

Legyünk buták, 
gorombák:
azaz „tévés személyiség”-ek

Bács Emese munkája

index azt alakítja: ha a fogyókúra 
bajnoka egyre nagyobb hülyeségeket 
csinál, akkor ott a válasz: miszerint a 
közönség ezt szereti. A fogyás titkát 
másokkal buzgón megosztó állam
polgár naponta többször is feltűnik a 
képernyőn, és kisebb szertartás kere
tében magyarázza el a Nagycsarnok
ban, hogy ha fél hét előtt eszünk kol
bászt, akkor az maga az áldás, 
ellenben ha negyed nyolckor, akkor 
aztán mars a kínpadra, továbbá mi
lyen nagyszerű, ha negyedóránként 
magunkba tömünk egy libát, mert az 
aztán a gyors működésre sarkallja a 
beleket, míg s ellenben azok, akik za
bot esznek mértékkel, s az ásványvíz
ben hisznek, hát azok nem üdvözöl
nek, csak híznak. Egyszóval 
kedvemre való próféta ő: a kellemes 
és általában szégyellt bűnök, maga
tartásformák megváltó erejébe vetett 
bizalom régi trükk: az ilyesmi mindig 
bejön. Arról persze, hogy aztán el 
kell mennie egy bizonyos Claudia 
nevű asszony m űsorába is, ahol 
egyes -  önkéntes vagy fizetett, ki tud
ja -  állampolgárok azt mondják neki, 
miszerint ő rút, önző, s tán még un
dorító is, nos hát erről már nem ő te
het. Gondolom, valaki úgy véli, hogy 
a közönség kedveli látni, hogy az ő 
kedves prófétája milyen türelmesen 
viseli el, ha támadják, s ha mindez 
egyeseket arra sarkall, hogy pár ka
zettát vegyenek, akkor minden rend
ben van. Nincs ezzel semmi baj: a ke
reskedelem az kereskedelem, talán 
csak azt sajnálom, hogy Karinthy 
nem láthatta mindezt, felteszem, lett 
volna egy-két szava hozzá, ami csak 
megmentené a helyzetet: úgy értem, 
valami fennmaradna ebből a magyar 
kultúra történetében.

Ugyanis ez azért megkerülhetetlen 
probléma. Ha mindezt kereskedelmi 
akcióként nézem, akkor rendben 
van. Akkor bizony úgy tűnik, hogy a 
magyar kereskedelmi televíziózás 
megnyerte a „minden idők legosto
bább és leghatékokonyabb befolyáso
lási eszköze” díjért indított versenyt.

A butaság látványa persze nem min
dig olyan vonzó, mint a fenti eset
ben, amikor tényleg ki-ki jót derül
het azon a bájos ötleten, hogy a 
tokaszalonna gyakori, ám mindig 
kellő időben ismételt fogyasztása a 
ritmikus ugrálással kísérve elvezethet 
a kor nagy álmához: a megfelelő 
alakhoz, amiért egyébként a kiválasz
tott elit rengeteget fizet, ellenben a 
szegények és a fizikai munkások ke
veset kapnak. Ők ugyanis dolgoznak.

Ezen a csatornán egy mostanában 
papagájszerűen öltöztetett műsorve
zető azt gyakorolja, hogy miként hat 
a nézettségi indexre, ha mindenki
vel durván beszél, látványosan nem 
ért ahhoz, amiről épp gorombásko- 
dik, végül, de nem utolsósorban úgy 
véli, hogy oldottnak vélt testtartása 
jó  m odorra vall. Keleti M árton 
1950-ben készült Dalolva szép az élet 
című remekművében a nyugatmaj
moló figura öltözött, illetve járt-kelt 
hasonló testtartásban, ő volt a Szving 
Tóni, kinek ez a reggeli műsorveze
tő szerény kópiája.

S ezt nem csupán, s nem elsősor
ban egyszerű sértegetés végett írom. 
Ó nem. Mindössze arra hívnám fel a 
figyelmet, hogy a jelent uraló moz
góképek uralm a: pillanatnyi. S 
utóbb, ami mindebből megmarad: az 
besorol az egyetemes magyar kultúra 
történetébe. Filmtörténeti, irodalom- 
történeti utalásokhoz igazodik, azok 
mentén marad fenn. Vagy tudják ezt 
mindazok, akik buták, agresszívek, 
és uralják a percet: vagy nem. A kul
turális mintázat fogalmát ajánlnám a 
kedves nézők, olvasók, illetve a tele
víziós személyiségek számára. Mind
ez azt jelenti, hogy van egy nagyobb 
összefüggésrendszer, kulturális uta
lásokból álló háló, amelyben mind
annyian egy-egy szem lennénk -  jó 
esetben. Ezen a hálón bizony ki is le
het hullani, ki a felejtésbe, zsupsz. És 
nagy munkával fenn lehet maradni, 
de értsük meg: a kultúrtörténetben a 
mediális Ego nem más, mint egy ap
ró fejezet -  talán.

A dolgok sohasem tökéletesek.
Hogyan is lehetnének? (Szögjal Rinpocse)
F L A V E :) -  dr. Venczel 06-209-539-352
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