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REIMAN JUDIT:

VILENICA 94

Szeptember harmadikan kilen-
cedszer adtak at Lipican a szlovén
irok altal alapitott VILENICA nem-
zetkozi irodalmi dijat. A Trieszt f6-
16tt elteriild gyonyortséges karszti
tajban is egyediilall a Vilanica ne-
vi tiindérrdl elnevezett cseppko-
barlang, ahol évrdl évre Osszegyul-
nek a kozép-eurdpai térség tollfor-
gatoi, hogy tanui legyenek az iin-
nepélyes ceremonianak. Felttino
volt az idén a nagyszamu tenge-
rentuli meghivott. Az alapszabaly
szerint a dijat olyan alkotoknak,
életmuveknek itélhetik oda, akik és
amelyek ,a kozép-europai térség-
ben sziilettek, és kiilonleges erével
titkrozik a Balti-tenger €s az Adria,

Bern és Belgrad kozott €16 népek
emberi és kulturdlis tapasztalatait.”
Az eddigi dijazottak kozott van Ful-
vio Tomizza, Peter Handke és Es-
terhazy Péter, Tomas Venclova,
Zbigniew Herbert és Milan Kunde-
ra. A dij alapitasakor még senki
sem sejthette, milyen tartalommal
telnek meg e szavak kozel egy évti-
zed multan. A dij idei kitlintetettje
az 1945-ben sziiletett Josip Osti
szarajevoi kolto, aki, a laudacio
szavai szerint ,a volt Jugoszlavia
azon értelmiségi képviseloi kozé
tartozik, akik muvészetiikben a
legkovetkezetesebben valositanak
meg harom alapelvet: a koltészetét
mint ember és metafizika parbe-
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szédét, a szolidaritason alapul6 ha-
gyomanyokhoz valé huséget, vala-
mint megrazo koltoi beszédben
tarjak fel azok legbens6bb nyomo-
risagat, akiktol az értelmetlen ha-
bort elvette hazukat és hazajukat,
de nem vehette el a szét, a-nyelvet
a benne rejlé ontologiai tekintettel,

amely a makro- és mikrokozmosz- |

ba hatol.” Josip Osti szamos ver-
seskotete mellett fomuve a Szara-
jevéi halottaskonyv, amelybdl az
ES-ben mar olvashattunk részlete-
ket, s amelyet a kortars szlovén
kolt, Tomaz Salamun ,mai Hag-
gadanak” nevezett.

‘Az irétalalkoz6 masik kitinte-
tettje az 1994-es Vilenica-antol6-
giaban megjelent, s az irodalmi
matinékon felolvasott legjobb ver-
sekért jaro Vilenica-kristaly dija-
zottja, Slavko Mihalt horvat kolto,
aki hatalmas életmivébél néhany
Uj verset hozott a szaz- szazotven
fonyi hallgatosagnak. Mihali neve
ismerés Magyarorszagon, sajat
verseskotete jelent meg magyarul.

A haromnapos rendezvény el-
maradhatatlan programpontja ha-
gyomanyosan a szinkrontolma-
csok segitségével folyo vita egy
megadott témardl. Az idei témat
kiilonosen szerencsésen valasz-
tottak meg a szervezok: Az ero-
szak az irodalomban. (Igazi ko-
zép-europai ‘helyzet @llt elo: tisz-
tan irodalmi szempontbdl csak
egyetlen felszolalo elemezte a kér-
dést.) Niko Grafenauer vitainditd
esszéjében az erdszak katartikus
hatésarol beszélt, Arisztotelész fej-
tegetéseibdl kiindulva. Mig a go-

rogoknél a tragédia a mitologia

része, az ujkori irodalomban a tra-
gédia mitosza beépiil a nihilista
szubjektivizmusba, ami tobbek
kozott azzal jar, hogy napjainkban
a katarzis elvalaszthatatlan a
személyes etika kérdésétol: Tobb
amerikai résztvevo szova lette az
Egyesiilt Allamok és a Nyugat
,passziv szadizmusat”, amivel kii-
16nbség nélkiil egy kalap ala vesz-
nek gyilkost és aldozatot, egyetlen

hatalmas ,fiction-making” proce-
durava alakitva a Boszniaban fo-
lyé haborut.

Az idei Vilenica-talalkozo tjdon-
saga volt, hogy a szervezok igye-
keztek elosegiteni szerzok és ki-
adok, konyvek és olvasok egy-
masra talalasat. A szlovén Mihela
kiadderre az alkalomra jelentette
meg a tavalyi Vilenica-dijas Libuse
Monikova A homlokzat cimi regé-
nyct, amit a jelenlévok nagy ér-
deklodéssel fogadtak. (A nemzet-
kozi sikert konyv magyar fordita-
sa mar harom éve pihen az Eur6-
pa Kiadoé fiokjaban.)

A szlovénok legendas irodalom-
szeretetét mi sem fejezte ki job-
ban, mint az, hogy a talalkozot fe-
lerészben a nalunk is ismert Go-
renje cég szponzoralta. A Vilenica-
alapité Veno Taufer kolté faradha-
tatlan szervezoerejét dicséri, hogy
mindig talal megfelelé partfogot,
aki a kozép-eurdpai frotalalkozok
tigyét felkarolja. Ezt kivanjuk neki
a jovoben is.

A két szarajevoi koltod kozil az
egyik pravoszlav vallasi, a masik
— mint azt verseibol gyanitani le-
het — katolikus. Szamomra €z
nem fontos, szamukra viszont
minden pillanatban élet-halal kér-
dése lehetett. Lehetett, mert mar
egyikiik sincs Szarajevoban. Osti, a
szlovén koltészet (szerb?)horvatra
tiltetdje Szlovéniaban lelt mene-
dékre; Tonti, tobb jugoszlaviai an-
tologia szerkesztoje, Belgradba,
majd Budapesten keresztiil Német-
orszagba cipelte sorsat. Németor-
szagba ugy, hogy a magyar fova-
rosban teljesen kifosztottak, mint
azt megtudhattuk Radics Viktoria
Besz€lo-beli interjujabol. Sz6 sze-
rint egy szal gatyaban indult utnak.
Jelenleg Berlinben tart6zkodik. A
két kol ugyanazon a nyelven ir,
kicsit mas a helyesirasuk. Sot
ugyanazokat a szavakat hasznal-
jak, azokat, amelyekben éltek, s
szeretteikre gondolva élnek ma is.
Bomba, l6vedék, golyo, granat,
rom, hamu, isten, robbanas, vér és
sorolhatnam a haborus szavakat a
végtelenségig. (Egy harmadik kol-
tére nem sikeriilt ratalalnom ez
ideig, egy muzulman vallastra. De
nem hinném, hogy jelen pillanat-
ban neki mas lenne a székincse.)
Meglehet, a kifinomult posztmo-
dernen nevelkedett magyar olvaso-
nak olykor szenvelgének, pateti-
kusnak hatnak soraik. Meglehet,
azok is. De nem szabad megfeled-
kezni arrél, hogy 6k most elsésor-
ban irmokok, abban az értelemben,
ahogy Pilinszky is nevezte magat.
Torténelem utani idében élnek.
Pontosabban: torténelem utani
idétlenségben. (Vagy épp a torté-
nelembe zuhantak vissza? Ki tud-
ja?) Nem érzem magam elhivatott-
nak, hogy megmagyarazzam a
magyarorszagi olvasénak, ki ez a
két koltd, mit keresnek, mit akar-
nak, minek frtak szovegeiket. Mar
csak azért sem, mert (és ez szo-
mort tény) én joforman csak azt a
par szaz sort ismerem tolik, amit
az utébbi par hénapban probal-
tam magyarra tltetni. Ha 6k irno-
kok, dokumentatorok, akkor én
csak verseik egyszeri (szink-
ron)tolmacsoléja kivanok lenni.
Azt szeretném ezzel mondani,
hogy nem magyaritom, mint
Kosztolanyi vagy Faludy Gyorgy a
haikukat, nem metaforizalom at
verseiket, csak igyekszem minél
pontosabban leforditani. Ahogy 6k
probaltak a koltészet nyelvére le-

BOZSIK PETER:

Méltén varni a barbdrokat

(Forditéi jegyze

forditani azt a poklot, amelybdl ki-
menekiiltek.

Rajsli Emese Osti Szarajevoi ha-
lottaskonyv cimu kotetének elso
magyar nyelvu ismertetoje (Kallig-
ram, 1993. december) a kovetkezo-
ket irja: Osti ,...beltlrél kezdi el irni
konyvét, a szarajevoi utcakrol és
hazakbdl indul ki, terekrol és kert-
zugokbol, nagy €s kis ismeretségek
védelmébdl, a varos kulttirajabol és
pszicholégidjabol, konkrét esemé-
nyekbdl és latomasokbdl, mindezt
az altalanos szerencsétlenség, te-
hetetlenség és cinizmus szemszo-
gébodl nézve.” Mindez igaz, de
ugyanakkor e verseken kivill is ki-

van maradni. Ezért az (jsagir6 sze-
repébe bujik, mert mi massal ma-
gyarazhatok az ilyen és ehhez ha-
sonlatos cimek: Mdjus 27-¢n gra-
ndttaldlat érte az emberek egy na-
gyobb / csoportjat, akik Szarajevé
kozpontjaban dlltak sorban / kenyé-
rért, amelynek kovetkeztében husz
ember / meghalt, és hdaromszor
annyi a stlyos és a konnyebben /
sériiltek szama. Nem minden verse
ilyen, természetesen, de szovegei-
ben igen ritkadk a lirai szoképek.
Mint a Zsakutca c. versben: ,vér
csOpoOg az aranysarga liliomokra /
gyertyak viaszkonnyei hullanak a
vénasszonyok tenyerére”. A Varos-

t Stevan Tontirél és Josip Ostirdl)

rél hallott hireket, informaciokat éli
meg személyesen, ami nem csoda,
hisz ismeri annak minden szegle-
tét. Tontt is folhasznalja a hirt, de
ugy tunik, csak narrativ elemként
épiti be verseibe. Vasa Pavkovk,
belgradi kritikus mondja Tontit
verseirdl, hogy azok ,szinte napl6-
szertien kovetik a boszniai habori
koltoi tapasztalatait. Nyers doku-
mentarizmusa megrazkodtatja ol-
vasoéjat, de muvét nem teszi katar-
tikus olvasmannya”. Tontt indivi-
dualistabb, keményebb és kevésbé
nosztalgiazo, mint Osti, meglehet
azért, mert 6 Szarajevoban irta ver-
sei nagy részét, mig Osti — leg-

alabbis a versekbol ez dertl ki —
mar Szlovéniaban. Az, ami Osti
szamara hir és ennek nyoman em-
1ék, az Tonti szdmara — a versiras
pillanataban — még valésag. Am
az is lehet, tévedek, és csupan csak
ir6i alkatukbol fakad a kiilonbség.
Mindenesetre mindketten tudjak,
hogy orokiil kaptak a romboldst, és
annak kovetkezményeit is a borii-
kon tapasztalték. Es akér Pessoa,
tudjak: ,A vildg ma az ostobaké, ér-
zéketleneké €s nylizsgoké. Az élet-
hez és a diadalhoz valé jogot ma-
napsag csaknem ugyanazokkal az
eszkozokkel lehet megszerezni,
amelyekkel az ember bekerilhet a
bolondokhézaba: a gondolkodasra
valo képlelenséggel, amoralis visel-
kedéssel, koros élénkséggel.” .
Osti és Tonti bizonyiték: nem-
csak hogy létezik Auschwitz utani
koltészet, hanem ez a létezés mar-
mar egyedili formaja. Csak a kol-
tészetben élve lehet mélton vami a
barbarokat. Ha van koltoi tizene-
tiik, marpedig van, akkor ebben

rejlik annak lényege. *

STEVAN TONTE:

a zsebembe cstisztat
egy marék dohdnyt.

sajdt eredeti keveréke,

Amikor megtoltom a pipam,

mindig 6rémmel gondolok az ismeretlen nénikére
és aranysdrga méregkeverékére,

amit tiszta konyértiletbol ajandékozott nekem.

Egy marék dohéany

(anekdota)

A legnagyobb cigarettahidny idészakaban,

amikor még a dohdnytormeléket is dragdan meg kellett
fizetni, egy oreg nénike, megrogzott dohdnyos

— elbszor és utoljdra ldattam —

Ilyen méregerds dohdnyra még
soha életemben nem gytjtottam rd.

A nénike azt mondja, hogy ez az 6

melyet eloregedett dohdnylevélbol és

egy szamomra ismeretlen, szent, hegyvidéki novénybol
készit; nem Iévén mds mod husdaraléval

orélte finomra a készitményt.

Forditotta: Bozsik Péter

JOSIP OSTI:

Vesztéhely

nekem konnyu

orok mosollyal hajtom fejem a tokére
nem tudom mdsutt var-e az életnél nehezebb dolog
foléttem a baké mdr emelné stlyos pallosdt

s a szemem kozé nézne

de miért dlit meg

mit ldtott a szememben — zold tiikorben

ezt:

Jfoléje is egy baké emeli pallosdt

s a baké folott baké
s a bako félott bako
s a baké folott bako...

és igy tovadbb a végtelenségig
higgyétek el nekem konnyt
6rok mosollyal hajtom fejem a tékére

nem tudom mdsutt vdar-e az életnél nehezebb dolog
Sfoléttem a baké mdr emelné stilyos pallosdt

s a szemem ko6zé nézne

s a szemem kozé nézne

Forditotta: R. J.
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