
A  M E D I T E R R Á N E U M  
„ C S A T A H A J Ó J A ”

Nem vagyok biztos benne, hogy 
egyszer is „csak úgy” eszembe 
ju tott volna elmenni Máltára. 

Mert a világ nagy, Málta pedig na
gyon kicsi, s ráadásul nincs is éppen a 
szomszédban. Ha már azonban eljut 
az ember Szicíliáig, ki ne hagyja sem
mi pénzért, pedig még onnan sem két 
fillérbe kerül: Siracusábői hajón nagy
jából 100 dollár oda-vissza, s mindösz- 
sze 5 óra. (Szárnyashajón az idő az ár
ral fordítottan arányos.)

Bár a hideg kiver a gondolatra, ha 
esti sötétben kell idegen városba ér
keznem, bizony mondom, La Vallet
tába csakis olyankor érdemes. Nem
csak azért, mert a mediterrán estéknek 
mindenhol megvan a maguk hangula
ta (feltéve, hogy nem akarják megké
selni és kirabolni az embert), hanem 
mert a tenger nyaldosta városfalakat 
szép sárga fényekkel meg is világítják, 
tűzijátékot durrogtatnak. Ez utóbbi 
nem a hajó érkezésének, hanem vala
melyik szent tiszteletének szól. A mál
taiaknak töméntelen szentjük van, s 
ráadásul úgy intézték, hogy a legtöbb 
vallási ünnep nyárra, a turistaidény 
csúcsidejére essen.

Sok  jó  em ber kis h elyen ...
Azt már tudtam, hogy Málta a föld

kerekség legsűrűbb népességű országa, 
de hogy ennyire... Mintha az egész 
emberiség éppen velem szemben jönne 
a szűk utcákon. La Vallettát nem a 
XX. századi forgalomra, főképp nem 
autóközlekedésre tervezték. M ert bi
zony, tervezték, mégpedig a XVI. szá
zadban ! Utcaszerkezete négyzetrá
csos, akárcsak Manhattané, s nyoma 
sincs a Földközi-tenger melléki váro
sokra jellemző zegzugoknak, sikáto
roknak. Mindamellett La Valletta 
alighanem a világ egyik legkisebb fő
városa. Körülbelül 3 és fél kilométer 
hosszú, 2 kilométer széles s három ol
dalról tengeröböl veszi körül. A hiva
talos közigazgatási határral azonban 
csak az elnevezés ér véget, de nem a 
város. Sőt, úgy tetszik, sehol sem ér

Churchill nevezte így: „az 
elsü llyeszthetetlen csata
hajó”. A mai turistacsalo- 
gatók a napfény szigete
ként em legetik. S hogy mi 
még? Sokszínű kultúra, 
gazdag múlt, természeti és 
műemléki szépségek, pezs
gő, de nyugalmas élet. Ez 

(is) mind a mai M álta.

véget. Jóformán egyetlen -jobbára fa
lusias jellegű -  város az egész 247 négy
zetkilométeres fősziget, plusz két la
kott és egy néptelen szigetecske, így 
jön ki a 315 négyzetkilométer, körül
belül 380 ezer embernek a hazája.

A La Vallettától nyugatra úgy fél 
méterre (körülbelül ilyen vastag a vá
roskapu) kezdődik Floriana, a mo
dern városrész, az üzleti negyed. Észa
ki városfaláról pedig -  egy luxusjach
tokkal tömött öböl túloldalán -  szép 
kilátás nyílik Sliemára. A dombolda
lakra felkúszó sárgásbarna, lapos tete
jű  házaival úgy fest, mint egy kiköpött 
arab város, mondjuk Marokkóban.

Ha most szabályos földrajzi isme
retterjesztő cikket írnék, nyilván Mál
ta domborzatával és vizeivel kellene 
kezdenem. Nos, ilyenjei nem nagyon 
vannak. Legmagasabb csúcsa a 240 
métert verdesi. Tavat, folyót, patakot 
pedig egyáltalán nem láttam. Földta
nilag Málta annak a 20-25 millió éves 
mészkőtáblának a része, amely Szicília 
déli felét is felépíti. Egy földtani térké
pen könnyen fölismerhető: egykor a 
két terület összefüggött egymással. 
Máltán vulkánosság, hegységképző
dés sosem volt, ezért ásványkincsei 
sem képződtek. Erdő sincs, talaj sincs, 
legalábbis nálunk ez a kőtenger nem 
menne el talajnak. Az eső is szűkén 
méretik arrafelé, s az a kevés is -  me
diterrán vidék lévén -  jóform án csak 
télen.

N agym ester uralkod ók

Hát akkor mi van? Kő és napfény, 
no meg a tenger. Szemlátomást ennyi
ből is meg lehet élni. S hogy a sziget- 
csoport nemcsak a ma turistái számá
ra vonzó, azt az a tény is ékesen bizo
nyítja, hogy Málta valamennyi eddigi 
urát úgy kellett kiebrudalnia az éppen 
következőnek. Csupán a britek távoz
tak önszántukból, 1964-ben. És ez a 
sok nép mind-mind otthagyta a keze 
vagy a lába nyomát. A föníciaiak után 
például írásos emlékek és kereskedel
mi telepek, a rómaiak után épületro
mok és Pál apostol legendája (ő a szi
get legfőbb szentje volt, aki hajótörés 
nyomán került oda, s háromhónapos 
működése során szép eredménnyel 
gyógyított és térített), az arabok után 
-  220 éves megszállás következménye
képp -  a nyelv és M álta neve (eredeti
leg Melita), a normannok után számos 
szép katedrális, a törökök után az elle
nük küzdő máltai lovagok hősiességé
nek emléke, a franciák után önnön 
dicstelenségük, midőn Napóleon 
módszeresen kifosztotta a szigetet, az 
angolok után erődök és repülőterek 
sora (megannyi lebombázásra érde
mes katonai célpont a második világ- 
háborús német hadigépezet számára), 
valamint a (másik hivatalos) nyelv, a 
bal oldali közlekedés és a számunkra 
használhatatlan falidugó (konnektor) 
maradt hátra. Mindezek mellett Mál
táról lerí Olaszország közelsége épp
úgy, mint mai arab „szomszédaié”, bár 
szerencsére ez a párját ritkítóan jó köz- 
biztonságon egyáltalán nem látszik.

E zanzásított történelmi áttekintés
ből kimaradt még néhány igen fontos 
momentum: például neolitikus kultú
rák gazdag hagyatéka vagy a legendás 
Máltai Lovagrend története. Erről 
ezúttal csak annyit, hogy a nagymeste
rek voltak (a több mint 900 év alatt 
összesen 68-an) a rend főnökei, végső 
soron a szigetek uralkodói.

A máltaiak nagy többsége (a falu
siak kivételével) jól -  habár nem kifo
gástalan oxfordi kiejtéssel -  beszél an-
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(A szerző felvételei)
A tenger „erejének” nyomai a Kék barlangnál

Sliema yachtkikötöje
Mészkőbánya máltai módra. A függőleges falban maradt 
nyomokból következtethetünk a kihasított „köszeletek” 
méreteire



goiul, no meg persze máltaiul is, ám e 
nagyrészt arab elemekből álló (de sze
rencsére latin betűkkel íródó) nyelv
nek a muzsikáját csak azok élvezhetik, 
akik maguk is tudnak máltaiul. Hely- 
lyel-közzel olaszul is elboldogul az em
ber.

A  barokk jegyében
A fősziget -  szerény méretei miatt -  

akár gyalog is bejárható, ezt azonban 
nyáridőben nemigen ajánlom, mert a 
kopár vidékeken (s csak ilyen van) 
könnyen napszúrás áldozatai lehe
tünk. Inkább keressük meg a Vallettái 
városkapu előtt tolongó tömegben a 
sok rozzant kis Leyland busz között 
azt, amelyik éppen választott úticé
lunkhoz fuvaroz úgy 20-50 centért. 
Ennyiért már leutazhatjuk akár a leg
nagyobb távolságot is, ami Máltán el
képzelhető.

Viruló parasztgazdaságokra ne na
gyon számítsunk, habár minden tal
palatnyi földet felparcelláztak! 
Krumplin, gyümölcsön, virágokon 
kívül más nemigen terem meg. A föl- 
decskékre azért nagyon vigyáznak. 
Derékmagasságú, kődarabokból épí
tett falakkal kerítik el őket, védve a 
széleróziótól meg a kiszáradástól. 
Trágyázzák is derekasan, a szagból 
ítélve -  emberi anyagcseretermékkel...

Ha nyugatnak tartunk, kisvártatva 
eléijük Rábától és Máinál. Ez utóbbi 
volt valaha (1530-ig) Málta fővárosa, 
de mert nincs kikitője, csupán egy 
masszív falakkal körülvett kis város- 
magva, zömében barokk stílusjegyek
ben tobzódó palotákkal és templo
mokkal, esélye sem lehetett La Vallet
tával szemben. A középületek kapuja 
mellett a falon mindenütt tenyérnyi, 
kerámiából készült festett szentkép- 
miniatür látható. A kapukon változa
tos mintázatú, de leginkább halat áb
rázoló, rézből készült dörömbölő al
kalmatosság lóg, s ilyenből -  ha ízlé
sünk engedi -  haza is hozhatunk a 
szűk utcákon sorjázó szuvenírárusok 
kínálatából.

Okvetlenül érdemes betérni a Szent 
Péter és Szent Pál-katedrálisba, már 
ha éppen nyitva van, s ha a hely szelle
méhez méltó öltözéket viselünk. Bejá
ratánál ugyanis egy tábla több nyelven 
közli, hogy sortban, mezítelen karral 
tilos a belépés. Ám hogy ledér nősze
mélyek se maradjanak ki a dologból, 
az ajtónál vállkendőket osztogatnak, 
a sort fölött meg szemet hunynak, el
végre nyár van. Az, aki nem volna tisz
tában a barokk építészet és festészet 
főbb ismérveivel, oda menjen!

B arlangok, bányák, 
boltívek

Akit inkább a természeti látványos
ságok vonzanak Máltára, az délre, 
Zurrieq felé vegye az útját. A buszról 
leszállva egészen biztos, hogy megkör
nyékezi néhány taxis, hogy a tenger
partra fuvarozza. Holott gyalog is 
könnyen elérhető a part -  tízperces 
könnyű séta után. Onnan azonban 
már csakis a jó  negyedórás csónak- 
útón közelíthetők meg azok az abrá- 
ziós barlangok, amelyeket a szorgos 
hullámok vájnak a magas, ám puha 
mészkőpartba. A bárkák rozogák 
(Máltán egy kicsit minden rozoga), de 
tíz delikvenst is belepasszíroznak. Sor
ra látogathatjuk a partvidék féltucat
nyi vízvájta -  kisebb-nagyobb -  üre
gét, köztük a Kék barlangot, amely a 
napsütéstől és a tengerfenéken felhal
mozódott fehér homoktól kék. Ha 
azonban nem süt be a Nap, mert el
múlt délelőtt 11, vagy mert egyáltalán 
nem süt, a barlang egyáltalán nem 
kék.

S ha már ott vagyunk délen, ballag
junk el Hagar Qim neolitikus temp
lomromjához! Ne lepődjünk meg, ha 
az építményen semmi olyat nem lá
tunk, ami egykori templom mivoltára 
emlékeztet. Ez ugyanis úgy hatezer 
éves építmény, s habár nem piramis 
méretű, nem kis emberi lelemény kel
lett a jókora, szépen megmunkált kő
tömbök egymásra rakására. Kifara
gásuk csupán a kőkorszakban kívánt 
meg némi erőfeszítést, mivel korall- 
mészkőbcA vagy a nála is puhább 
globigerinás mészkőbői* készültek. 
Pusztul is a kőzetanyag rendületle
nül : az ember ujja is belefér azokba 
a lyukakba, amelyeket az idő vasfo
ga rágott ki.

A kőfaragók mai utódai már moto
ros fűrésszel dolgoznak, kőhajításra a 
templomromoktól, Marsa és Mnajdra 
városkák környékén. Útközben pa
zar, vadonatúj villákat láthatunk, hó
fehér vagy csontszínű hasáb formájú 
téglákból. Az az érzésem, hogy a mál
taiak egy parányit vonzódnak ahhoz a 
stílushoz, amelyet mifelénk giccsnek 
emlegetnek. Pompás oszlopok, boltí
vek, homlokzatok és kerítések nagy 
műgonddal kicicomázva. Nem ritka
ság, hogy a kertekben ugyanilyen kő
zetből készült szobrokat és virágtartó
kat is felállítanak. Ne vessünk rájuk 
követ: ez a puha kőzet szinte kínálja, 
hogy a végletekig csicsázzák. Ha grá
nitjuk volna, meggondolnák...

Mnajdra nyár derekán, délidőben 
úgy fest, mint egy szellemváros. Te

remtett lelket nem látni az utcákon, de 
még a házak környékén sem. A földe
ken dolgoznak ? U gyan!... O tt se látni 
emberfiát. Nyilván sziesztáznak. 
Nagy keservesen előkiabálok egy 
atyafit, mondaná meg, melyik út visz 
a kőbányákhoz. Hanem ő csak és ki
zárólag máltaiul ért, úgyhogy csupán 
pantomim segítségével jutunk dűlőre. 
A 20-30 méter mély külfejtéses kőbá
nyák függőleges falain afféle absztrakt 
műalkotásként rajzolódik ki a vágó
gépeknek a kőzetbe m art nyoma. 
Ilyenkor gondolkodik el az ember 
azon, miért kell kiszedni ezt a sok kö
vet, hiszen közvetlenül beléjük is re
mek barlanglakásokat vájhatnának.

H a  szent..., akkor buli van!
A héten nem múlt el nap anélkül, 

hogy La Vallettában ne rendeztek vol
na valami vallási fiesztá t. Azt hiszem, 
sok mélyen hívő katolikusnak okozna 
meglepetést, ha látná, hogyan élik 
meg a máltaiak ezeket az ünnepeket. 
Elmondom. Először is nyoma sincs 
semmiféle komor méltóságnak, föld
től elrugaszkodott áhitatnak. Vonul a 
tömeg végig a Republicon, a főutcán, 
elöl viszik az időszerű szent festékkel 
bőségesen „kezelt” faszobrát, a temp
lomok díszkivilágításban, a tornyok
ban kölykök cibálják a harangokat, 
nem tudni, honnan s miért, óriásiakat 
durrogtatnak a petárdákkal, beindul 
egy-két tűzijáték, aztán jön egy -  min
den este másik -  fúvószenekar óriási 
csinnadrattával, s előttük mosolygós 
képű szerzetesek és civil elöljárók. 
Mindez egybekötve egy kiadós 7UP- 
reklámmal, amelynek zászlóit szerte
len kamaszok lobogtatják, s aztán vo
nul a tömeg. Családok karon ülő gyer
mekekkel, bőrdzsekis, farmeros, jól 
kisminkelt, fülbevalós tinik, lehet cse- 
verészni, ismerkedni. Aztán, ha elült a 
csatazaj, beülhetsz egy belvárosi kert
vendéglőbe (isteni a lasagna), hallgat
hatod a zenekart, mint a szomszéd 
asztalnál egy roskatag öregúr; botja 
félrerakva, az abroszon az ujjaival 
táncolja el a lambadát.

S ha felvirrad egy újabb nap, ismét 
belevethetjük magunkat a múzeu
mokba, a csudálatos palotákba, a vas
kos erődökbe, a barokkban tobzódó 
templomokba. Süt a Nap, mint min
dig, simogatóan meleg a tenger, tele a 
strand, szépek a lányok, s a panzió
tulajdonos -  Francis -  hideg na
rancslével vár.

Ez volt M álta -  nekem -  1993 jú 
liusában.

Németh Géza 
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