
A  M E D I T E R R Á N E U M  
„ C S A T A H A J Ó J A ”

Nem vagyok biztos benne, hogy 
egyszer is „csak úgy” eszembe 
ju tott volna elmenni Máltára. 

Mert a világ nagy, Málta pedig na­
gyon kicsi, s ráadásul nincs is éppen a 
szomszédban. Ha már azonban eljut 
az ember Szicíliáig, ki ne hagyja sem­
mi pénzért, pedig még onnan sem két 
fillérbe kerül: Siracusábői hajón nagy­
jából 100 dollár oda-vissza, s mindösz- 
sze 5 óra. (Szárnyashajón az idő az ár­
ral fordítottan arányos.)

Bár a hideg kiver a gondolatra, ha 
esti sötétben kell idegen városba ér­
keznem, bizony mondom, La Vallet­
tába csakis olyankor érdemes. Nem­
csak azért, mert a mediterrán estéknek 
mindenhol megvan a maguk hangula­
ta (feltéve, hogy nem akarják megké­
selni és kirabolni az embert), hanem 
mert a tenger nyaldosta városfalakat 
szép sárga fényekkel meg is világítják, 
tűzijátékot durrogtatnak. Ez utóbbi 
nem a hajó érkezésének, hanem vala­
melyik szent tiszteletének szól. A mál­
taiaknak töméntelen szentjük van, s 
ráadásul úgy intézték, hogy a legtöbb 
vallási ünnep nyárra, a turistaidény 
csúcsidejére essen.

Sok  jó  em ber kis h elyen ...
Azt már tudtam, hogy Málta a föld­

kerekség legsűrűbb népességű országa, 
de hogy ennyire... Mintha az egész 
emberiség éppen velem szemben jönne 
a szűk utcákon. La Vallettát nem a 
XX. századi forgalomra, főképp nem 
autóközlekedésre tervezték. M ert bi­
zony, tervezték, mégpedig a XVI. szá­
zadban ! Utcaszerkezete négyzetrá­
csos, akárcsak Manhattané, s nyoma 
sincs a Földközi-tenger melléki váro­
sokra jellemző zegzugoknak, sikáto­
roknak. Mindamellett La Valletta 
alighanem a világ egyik legkisebb fő­
városa. Körülbelül 3 és fél kilométer 
hosszú, 2 kilométer széles s három ol­
dalról tengeröböl veszi körül. A hiva­
talos közigazgatási határral azonban 
csak az elnevezés ér véget, de nem a 
város. Sőt, úgy tetszik, sehol sem ér

Churchill nevezte így: „az 
elsü llyeszthetetlen csata­
hajó”. A mai turistacsalo- 
gatók a napfény szigete­
ként em legetik. S hogy mi 
még? Sokszínű kultúra, 
gazdag múlt, természeti és 
műemléki szépségek, pezs­
gő, de nyugalmas élet. Ez 

(is) mind a mai M álta.

véget. Jóformán egyetlen -jobbára fa­
lusias jellegű -  város az egész 247 négy­
zetkilométeres fősziget, plusz két la­
kott és egy néptelen szigetecske, így 
jön ki a 315 négyzetkilométer, körül­
belül 380 ezer embernek a hazája.

A La Vallettától nyugatra úgy fél 
méterre (körülbelül ilyen vastag a vá­
roskapu) kezdődik Floriana, a mo­
dern városrész, az üzleti negyed. Észa­
ki városfaláról pedig -  egy luxusjach­
tokkal tömött öböl túloldalán -  szép 
kilátás nyílik Sliemára. A dombolda­
lakra felkúszó sárgásbarna, lapos tete­
jű  házaival úgy fest, mint egy kiköpött 
arab város, mondjuk Marokkóban.

Ha most szabályos földrajzi isme­
retterjesztő cikket írnék, nyilván Mál­
ta domborzatával és vizeivel kellene 
kezdenem. Nos, ilyenjei nem nagyon 
vannak. Legmagasabb csúcsa a 240 
métert verdesi. Tavat, folyót, patakot 
pedig egyáltalán nem láttam. Földta­
nilag Málta annak a 20-25 millió éves 
mészkőtáblának a része, amely Szicília 
déli felét is felépíti. Egy földtani térké­
pen könnyen fölismerhető: egykor a 
két terület összefüggött egymással. 
Máltán vulkánosság, hegységképző­
dés sosem volt, ezért ásványkincsei 
sem képződtek. Erdő sincs, talaj sincs, 
legalábbis nálunk ez a kőtenger nem 
menne el talajnak. Az eső is szűkén 
méretik arrafelé, s az a kevés is -  me­
diterrán vidék lévén -  jóform án csak 
télen.

N agym ester uralkod ók

Hát akkor mi van? Kő és napfény, 
no meg a tenger. Szemlátomást ennyi­
ből is meg lehet élni. S hogy a sziget- 
csoport nemcsak a ma turistái számá­
ra vonzó, azt az a tény is ékesen bizo­
nyítja, hogy Málta valamennyi eddigi 
urát úgy kellett kiebrudalnia az éppen 
következőnek. Csupán a britek távoz­
tak önszántukból, 1964-ben. És ez a 
sok nép mind-mind otthagyta a keze 
vagy a lába nyomát. A föníciaiak után 
például írásos emlékek és kereskedel­
mi telepek, a rómaiak után épületro­
mok és Pál apostol legendája (ő a szi­
get legfőbb szentje volt, aki hajótörés 
nyomán került oda, s háromhónapos 
működése során szép eredménnyel 
gyógyított és térített), az arabok után 
-  220 éves megszállás következménye­
képp -  a nyelv és M álta neve (eredeti­
leg Melita), a normannok után számos 
szép katedrális, a törökök után az elle­
nük küzdő máltai lovagok hősiességé­
nek emléke, a franciák után önnön 
dicstelenségük, midőn Napóleon 
módszeresen kifosztotta a szigetet, az 
angolok után erődök és repülőterek 
sora (megannyi lebombázásra érde­
mes katonai célpont a második világ- 
háborús német hadigépezet számára), 
valamint a (másik hivatalos) nyelv, a 
bal oldali közlekedés és a számunkra 
használhatatlan falidugó (konnektor) 
maradt hátra. Mindezek mellett Mál­
táról lerí Olaszország közelsége épp­
úgy, mint mai arab „szomszédaié”, bár 
szerencsére ez a párját ritkítóan jó köz- 
biztonságon egyáltalán nem látszik.

E zanzásított történelmi áttekintés­
ből kimaradt még néhány igen fontos 
momentum: például neolitikus kultú­
rák gazdag hagyatéka vagy a legendás 
Máltai Lovagrend története. Erről 
ezúttal csak annyit, hogy a nagymeste­
rek voltak (a több mint 900 év alatt 
összesen 68-an) a rend főnökei, végső 
soron a szigetek uralkodói.

A máltaiak nagy többsége (a falu­
siak kivételével) jól -  habár nem kifo­
gástalan oxfordi kiejtéssel -  beszél an-
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(A szerző felvételei)
A tenger „erejének” nyomai a Kék barlangnál

Sliema yachtkikötöje
Mészkőbánya máltai módra. A függőleges falban maradt 
nyomokból következtethetünk a kihasított „köszeletek” 
méreteire



goiul, no meg persze máltaiul is, ám e 
nagyrészt arab elemekből álló (de sze­
rencsére latin betűkkel íródó) nyelv­
nek a muzsikáját csak azok élvezhetik, 
akik maguk is tudnak máltaiul. Hely- 
lyel-közzel olaszul is elboldogul az em­
ber.

A  barokk jegyében
A fősziget -  szerény méretei miatt -  

akár gyalog is bejárható, ezt azonban 
nyáridőben nemigen ajánlom, mert a 
kopár vidékeken (s csak ilyen van) 
könnyen napszúrás áldozatai lehe­
tünk. Inkább keressük meg a Vallettái 
városkapu előtt tolongó tömegben a 
sok rozzant kis Leyland busz között 
azt, amelyik éppen választott úticé­
lunkhoz fuvaroz úgy 20-50 centért. 
Ennyiért már leutazhatjuk akár a leg­
nagyobb távolságot is, ami Máltán el­
képzelhető.

Viruló parasztgazdaságokra ne na­
gyon számítsunk, habár minden tal­
palatnyi földet felparcelláztak! 
Krumplin, gyümölcsön, virágokon 
kívül más nemigen terem meg. A föl- 
decskékre azért nagyon vigyáznak. 
Derékmagasságú, kődarabokból épí­
tett falakkal kerítik el őket, védve a 
széleróziótól meg a kiszáradástól. 
Trágyázzák is derekasan, a szagból 
ítélve -  emberi anyagcseretermékkel...

Ha nyugatnak tartunk, kisvártatva 
eléijük Rábától és Máinál. Ez utóbbi 
volt valaha (1530-ig) Málta fővárosa, 
de mert nincs kikitője, csupán egy 
masszív falakkal körülvett kis város- 
magva, zömében barokk stílusjegyek­
ben tobzódó palotákkal és templo­
mokkal, esélye sem lehetett La Vallet­
tával szemben. A középületek kapuja 
mellett a falon mindenütt tenyérnyi, 
kerámiából készült festett szentkép- 
miniatür látható. A kapukon változa­
tos mintázatú, de leginkább halat áb­
rázoló, rézből készült dörömbölő al­
kalmatosság lóg, s ilyenből -  ha ízlé­
sünk engedi -  haza is hozhatunk a 
szűk utcákon sorjázó szuvenírárusok 
kínálatából.

Okvetlenül érdemes betérni a Szent 
Péter és Szent Pál-katedrálisba, már 
ha éppen nyitva van, s ha a hely szelle­
méhez méltó öltözéket viselünk. Bejá­
ratánál ugyanis egy tábla több nyelven 
közli, hogy sortban, mezítelen karral 
tilos a belépés. Ám hogy ledér nősze­
mélyek se maradjanak ki a dologból, 
az ajtónál vállkendőket osztogatnak, 
a sort fölött meg szemet hunynak, el­
végre nyár van. Az, aki nem volna tisz­
tában a barokk építészet és festészet 
főbb ismérveivel, oda menjen!

B arlangok, bányák, 
boltívek

Akit inkább a természeti látványos­
ságok vonzanak Máltára, az délre, 
Zurrieq felé vegye az útját. A buszról 
leszállva egészen biztos, hogy megkör­
nyékezi néhány taxis, hogy a tenger­
partra fuvarozza. Holott gyalog is 
könnyen elérhető a part -  tízperces 
könnyű séta után. Onnan azonban 
már csakis a jó  negyedórás csónak- 
útón közelíthetők meg azok az abrá- 
ziós barlangok, amelyeket a szorgos 
hullámok vájnak a magas, ám puha 
mészkőpartba. A bárkák rozogák 
(Máltán egy kicsit minden rozoga), de 
tíz delikvenst is belepasszíroznak. Sor­
ra látogathatjuk a partvidék féltucat­
nyi vízvájta -  kisebb-nagyobb -  üre­
gét, köztük a Kék barlangot, amely a 
napsütéstől és a tengerfenéken felhal­
mozódott fehér homoktól kék. Ha 
azonban nem süt be a Nap, mert el­
múlt délelőtt 11, vagy mert egyáltalán 
nem süt, a barlang egyáltalán nem 
kék.

S ha már ott vagyunk délen, ballag­
junk el Hagar Qim neolitikus temp­
lomromjához! Ne lepődjünk meg, ha 
az építményen semmi olyat nem lá­
tunk, ami egykori templom mivoltára 
emlékeztet. Ez ugyanis úgy hatezer 
éves építmény, s habár nem piramis 
méretű, nem kis emberi lelemény kel­
lett a jókora, szépen megmunkált kő­
tömbök egymásra rakására. Kifara­
gásuk csupán a kőkorszakban kívánt 
meg némi erőfeszítést, mivel korall- 
mészkőbcA vagy a nála is puhább 
globigerinás mészkőbői* készültek. 
Pusztul is a kőzetanyag rendületle­
nül : az ember ujja is belefér azokba 
a lyukakba, amelyeket az idő vasfo­
ga rágott ki.

A kőfaragók mai utódai már moto­
ros fűrésszel dolgoznak, kőhajításra a 
templomromoktól, Marsa és Mnajdra 
városkák környékén. Útközben pa­
zar, vadonatúj villákat láthatunk, hó­
fehér vagy csontszínű hasáb formájú 
téglákból. Az az érzésem, hogy a mál­
taiak egy parányit vonzódnak ahhoz a 
stílushoz, amelyet mifelénk giccsnek 
emlegetnek. Pompás oszlopok, boltí­
vek, homlokzatok és kerítések nagy 
műgonddal kicicomázva. Nem ritka­
ság, hogy a kertekben ugyanilyen kő­
zetből készült szobrokat és virágtartó­
kat is felállítanak. Ne vessünk rájuk 
követ: ez a puha kőzet szinte kínálja, 
hogy a végletekig csicsázzák. Ha grá­
nitjuk volna, meggondolnák...

Mnajdra nyár derekán, délidőben 
úgy fest, mint egy szellemváros. Te­

remtett lelket nem látni az utcákon, de 
még a házak környékén sem. A földe­
ken dolgoznak ? U gyan!... O tt se látni 
emberfiát. Nyilván sziesztáznak. 
Nagy keservesen előkiabálok egy 
atyafit, mondaná meg, melyik út visz 
a kőbányákhoz. Hanem ő csak és ki­
zárólag máltaiul ért, úgyhogy csupán 
pantomim segítségével jutunk dűlőre. 
A 20-30 méter mély külfejtéses kőbá­
nyák függőleges falain afféle absztrakt 
műalkotásként rajzolódik ki a vágó­
gépeknek a kőzetbe m art nyoma. 
Ilyenkor gondolkodik el az ember 
azon, miért kell kiszedni ezt a sok kö­
vet, hiszen közvetlenül beléjük is re­
mek barlanglakásokat vájhatnának.

H a  szent..., akkor buli van!
A héten nem múlt el nap anélkül, 

hogy La Vallettában ne rendeztek vol­
na valami vallási fiesztá t. Azt hiszem, 
sok mélyen hívő katolikusnak okozna 
meglepetést, ha látná, hogyan élik 
meg a máltaiak ezeket az ünnepeket. 
Elmondom. Először is nyoma sincs 
semmiféle komor méltóságnak, föld­
től elrugaszkodott áhitatnak. Vonul a 
tömeg végig a Republicon, a főutcán, 
elöl viszik az időszerű szent festékkel 
bőségesen „kezelt” faszobrát, a temp­
lomok díszkivilágításban, a tornyok­
ban kölykök cibálják a harangokat, 
nem tudni, honnan s miért, óriásiakat 
durrogtatnak a petárdákkal, beindul 
egy-két tűzijáték, aztán jön egy -  min­
den este másik -  fúvószenekar óriási 
csinnadrattával, s előttük mosolygós 
képű szerzetesek és civil elöljárók. 
Mindez egybekötve egy kiadós 7UP- 
reklámmal, amelynek zászlóit szerte­
len kamaszok lobogtatják, s aztán vo­
nul a tömeg. Családok karon ülő gyer­
mekekkel, bőrdzsekis, farmeros, jól 
kisminkelt, fülbevalós tinik, lehet cse- 
verészni, ismerkedni. Aztán, ha elült a 
csatazaj, beülhetsz egy belvárosi kert­
vendéglőbe (isteni a lasagna), hallgat­
hatod a zenekart, mint a szomszéd 
asztalnál egy roskatag öregúr; botja 
félrerakva, az abroszon az ujjaival 
táncolja el a lambadát.

S ha felvirrad egy újabb nap, ismét 
belevethetjük magunkat a múzeu­
mokba, a csudálatos palotákba, a vas­
kos erődökbe, a barokkban tobzódó 
templomokba. Süt a Nap, mint min­
dig, simogatóan meleg a tenger, tele a 
strand, szépek a lányok, s a panzió­
tulajdonos -  Francis -  hideg na­
rancslével vár.

Ez volt M álta -  nekem -  1993 jú ­
liusában.

Németh Géza 
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