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A másik Vietnam
Második rész

Cikkünk első részében Vietnam déli 
országrészével ismerkedtünk. 
Majdhogynem azt írtam, Dél- 

Vietnammal, ami földrajzi értelemben 
helytálló, ám politikai-közigazgatási 
szempontból egészen mást takar. Hiszik 
vagy sem, akadt olyan hazai ismerősöm, 
aki megkérdezte: melyik Vietnamban jár­
tál, vagyis hogy Észak- vagy Dél-Viet­
namban. Kissé röstelkedve próbáltam fel­
világosítani, hogy e két politikai fogalom 
úgy bő harminc éve már nem létezik. Kap­
tam még néhány hasonló „kínos” kérdést, 
úgyhogy ma már egyáltalán nem érzem 
fölöslegesnek például azt az erősen tömö­
rített történelmi áttekintést, amit a múlt 
havi számban bátorkodtam előadni. Ösz- 
szefoglalva: majdnem mindent elölről kell 
kezdeni, népünk zömének fogalma sincs a 
mai Vietnamról. Saigon, a Mekong-delta, 
néhány híres háborús helyszín, a Közpon­
ti felföld és a pazar tengerpart után most 
Hűé, az egykori császári főváros felé hala­
dunk.

A tengerpartot azonban szerencsére 
nem is olyan könnyű magunk mögött

hagyni, hiszen Vietnam úgy deréktájon 
igen „keskeny” ország, a főút pedig jobbá­
ra a Dél-kínai-tenger partját kíséri. Látszik 
a víz a Danangtól északra emelkedő Már­
vány-hegyekről is. Öt nagyobbacska 
mészkődomb emelkedik egymás hegyén- 
hátán, s amikor megpillantom a hatalmas 
karsztbarlangot, kétségeim támadnak, va­
jon csakugyan márvány-e ez a márvány. A 
márvány ugyanis mészkőből átalakult 
(metamorf) kőzet, mely már képtelen 
karsztosodni. A barlang helyenként fel­
nyílt, jól látszanak azok a csőszerű formák 
is, melyeket fák és gyökereik alakítottak 
ki azzal, hogy hajdan, szívós élni akarás­
sal, keresztülfúrták magukat a kőzeten, az­
tán miután elhaltak, ott maradtak a lyukak. 
A turisták nem ezért jönnek ide, sokkal in­
kább a barlangban és körülötte kialakított 
buddhista, illetve konfuciánus szentélyek 
meglátogatása végett. A háború idején a 
barlang hadikórházként működött, és a he­
gyekről, illetve azok lábától a gerillák (fő­
ként nők) sűrűn lőtték a partvidéken átvo­
nuló amerikai csapatokat és a fölöttük el­
húzó helikoptereket, repülőket. Azok meg

Szobrok a Márvány-hegyek kínálatából

visszalőttek, úgyhogy a sziklákban ma is 
látszanak golyónyomok. Az autóparkoló 
környékét elborítják a kis- és nagykeres­
kedések. Van, aki tenyérnyi (de azért leg­
alább félkilós) márvány Buddhát és ha­
sonlókat kínál, mások életnagyságú, több 
mázsás kőoroszlánt, ilyen-olyan szobrot 
és egyéb műalkotást. A tárgyak zöme bor­
zalmas (de nyilván veszik), egy részük vi­
szont -  páratlanul aprólékos kidolgozásuk 
révén -  igazi mestermű. És nyilván azokat 
is veszik. Egy pillanatban aztán csaknem 
megfejtettem a márvány-mészkő-rejtélyt. 
Kiderült, itt már egyáltalán nem bányász­
nak, rájöttek ugyanis, ha lebontják a he­
gyeket, nem lesz miért idejönni a turisták­
nak, úgyhogy egy ideje Kínából hozzák az 
alapanyagot, valódi márványt.

Hűé, bár bő 300 ezres lakosságával el­
törpül Saigon vagy Hanoi mellett, még ma 
is Vietnam szíve, egyik kulturális, vallási, 
oktatási központja. Az Illatos-folyó déli 
partján épült új városrésze kevésbé érde­
kes, ha csak annyiból nem, hogy itt van a 
szállodák, éttermek zöme, a folyóparton -  
egymástól mondjuk száz méterre -  horgo­
nyoznak a förtelmes körülményeket sejte­
tő lakóbárkák és a jobbfajta étteremmé át­
alakított állóhajók, ugyanígy párhuzam­
ban állnak a cölöpviskók és a négycsilla­
gos hotelek. A folyó túlpartját a citadella 
uralja. Az 1700-as évek közepétől gyakor­
latilag 1945-ig ez volt a Nguyen-dinasztia 
császári székhelye. Két Nguyen fivér, va­
lamint utódaik innen irányították Vietnam 
déli és középső részét. A majdnem négy- 
szögletes, 10 km kerületű citadella védő­
falait az 1800-as évek elején kezdték épí­
teni, eleinte földből; utóbb jó  két méter 
vastag téglafalakkal védték. Belsejében 
egymást érik a szebbnél szebb paloták, 
már amennyi megmaradt belőlük. Az 
1975-ben véget ért polgárháború után 
mint feudális csökevényt hagyták ebek 
harmincadj ára pusztulni, csak az utóbbi 
másfél évtizedben jöttek rá, mekkorát vé­
tettek önmagukkal szemben. És akkor 
még nem is szóltunk arról, hogy 1968-ban 
a Dél „felszabadítását” célzó ún. Tet- 
offenzíva során Hűé volt a legvéresebb 
harcok színtere. A kommunisták egy hó­
napra elfoglalták a várost, közben valami 
3000 reakciós elemet legyilkoltak, s mivel 
a dél-vietnamiak nem bírtak velük, az
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amerikai főparancsnok, West­
moreland tábornok elrendelte 
csapatai és a légierő bevetését.
Pár hét alatt egész városnegye­
deket tettek földdel egyenlővé.
A harcokat a citadella is meg­
sínylette, az egész komplexum 
mintegy negyede teljesen meg­
semmisült. Láttam olyan belső 
udvart, ahová helikopterek száll­
tak le annak idején és falai máig 
tele vannak golyónyomokkal.
Manapság persze már restaurál­
nak ezerrel, s az óváros immár a 
Világörökség része.

Hűé belvárosától bő tízpemyi 
csónakúttal juthatunk el a híres,
XVII. században épült Thien Mu 
pagodához, mely a 60-as évek­
ben a déli diktatórikus kormány 
elleni tiltakozások központjává 
vált. Innen indult el az a budd­
hista szerzetes, aki Saigon központjában 
benzinnel leöntötte, majd felgyújtotta ma­
gát. Tettét később többen követték, a hírek 
és képek bejárták a világsajtót. A személy­
autó, melyen a szerzetes utolsó útjára in­
dult, ma is látható a pagoda mellett. 
Amúgy ma is igen élénk a vallási tevé­
kenység, épp szertartás idején érkezünk, 
rengeteg a hívő. Az nyilvánvaló, hogy a 
buddhista papok kopaszok, de feltűnik né­
hány szerzetesnövendék gyerkőc is, akik­
nek haját néhány foltban meghagyták, má­
sutt tarra borotválták. Ha ezt egy punk 
meglátná, elsírná magát szégyenében. Vi­
etnam lakosságának kb. 90 százaléka 
buddhista (északon főleg a Kínából ideke­
rült mahayana, délen az indiai eredetű 
theravada buddhizmus hívei vannak több­
ségben). Országszerte sok keresztény 
templomot is láttunk, köztük vadonatúja­
kat, vagy éppen épülőket is. Lenn, a 
Mekong deltavidékén egy egyedülálló vi­
etnami vallás, a XIX. század elején megal­
kotott cao dai is dívik, mely afféle megre­
formált buddhizmus, vegyítve a keresz­
ténység, a konfucianizmus és a taoizmus 
elemeivel.

Bő kétórás hajóutat teszünk lefelé az II- 
latos-folyón, ahol tucatszám járnak föl-le 
a sárkányfejekkel díszített motoros turista­
hajók (megjegyzem, nem illatos). A parton 
és vízen egyaránt pezseg az élet. Sokan a 
folyómeder iszapját termelik ki egyszerű 
markolóval, melyet pedálszerű szerkezetet 
taposva emelnek ki. A rokkanásig megpú­
pozott csónakok alighanem építkezések­
hez szállítják a rakományt. Ahol templom 
van, ott füstölőpálcikáknak is lenniük kell, 
hiszen több kelet-ázsiai vallás szertartása­
inak fontos kelléke. Egy falucskában meg­
szemlélhetjük a készítésüket. A kézzel fa­
ragott hurkapálcákra egy asszony viszi fel 
a bamásszürke, illatosított masszát (hogy 
mitől füstöl, nem tudom), egyenként. Egy 
fémlemezen dolgozik, lecsippent némi

masszát és a tenyerével, két-három görge­
tő mozdulattal dolgozza rá a pálcikára. 
Nagyjából 7-8 másodperc alatt készült el 
egy darabbal. Sok hely nem lévén, a köte- 
geket az országút mellé teszik ki száradni, 
végül különböző festékekbe mártják.

Hűétől délre, a folyó mentén több, a 
Nguyen-dinasztiából származó uralkodó 
nyughelye található. A legnevezetesebb Tu 
Duc fallal körülvett dús növényzetű sír­
kertje, számtalan pompázatos épülettel, 
melyeket az uralkodó még életében is 
használt a XIX. század második felében. 
Van „kijelölt” sírja is, aminek csak az a 
szépséghibája, hogy Tu Dúcot nem itt te­
mették el. Földi maradványai és a vele el- 
hantolt kincsek ismeretlen helyen nyug­
szanak, így akarták kicselezni a sírrabló­
kat és ez eddig sikerült is. A temetést bo­
nyolító kétszáz szolgát ugyanis melegében 
lefejezték.

Ha már szóba kerültek a Nguyenek, ér­
demes kissé belemerülni a vietnami nevek 
etimológiájába. Azt a becslést olvastam, 
hogy a lakosság negyven százaléka viseli 
a Nguyen nevet (ha csak a fele igaz, már 
az is sok). Különös módon a legviet- 
namibb családnév nem is vietnami, hanem 
kínai eredetű (a mandarinban Ruan). Több 
időszak is volt a nép történetében, amikor 
pl. egy legyőzött uralkodó leszármazotta- 
it, alattvalóit a győztes fél kényszerítette e 
név felvételére, vagy éppen a megtorlástól 
való félelmükben a hétköznapi emberek 
önszántukból lettek Nguyenek. Vietnam­
ban, akárcsak nálunk vagy Japánban, a 
családnév áll az első helyen, azt követi 
egy „középső” név, majd pedig az adott 
név (ez a mi keresztnevünknek felel meg). 
A megszólításkor nem a család-, hanem az 
adott névhez teszik hozzá, hogy úr vagy 
asszony. Túravezetőnk, Bruce helyi szo­
kás szerint mindig így szólított bennünket: 
Mr. Géza, Miss Victoria stb. Ha kilátoga­
tunk egy vietnami temetőbe, a sírok nagy

részén csakugyan zömmel 
Nguyent látunk. A sírok, ha ép­
pen nem rizsföldön állnak, káp­
rázatos színekben pompáznak, 
díszítettségük egy jól menő pa­
godáéval vetekszik.

Huénak van még egy neveze­
tessége, Lac Than kajáldája. Ne 
gondoljunk valami puccos étte­
remre, viszont a bejárat fölött 
ott díszeleg a tábla: „Ahogy a 
Lonely Planet is írja, az étel pa­
zar”. (A Lonely Planet ausztrál 
kiadású útikönyvsorozat, prakti­
kus útmutatói miatt igen kedvelt 
a hátizsákosok körében.) Mr. 
Lac és felesége süketnéma, ettől 
eltekintve kiválóan kommunikál 
népes vendégseregével. Tekint­
ve, hogy Bruce régi ismerőse, 
abban a megtiszteltetésben ré­
szesíti kis csoportunkat, hogy 

saját lakrészében, a ház negyedik szintjén 
megtekinthetjük a nemrég tartott esküvő­
jéről készített DVD-t, mintegy egy órába 
tömörítve. A koszt egyébként tényleg pa­
zar, de hát hol nem az Vietnamban. Délke- 
let-Azsia konyhaművészetének legjobb 
elemeit vegyíti a vietnami konyha. Legjel­
legzetesebb eleme a sózott halból készült 
szósz, melyet hónapokig erjesztenek ha­
talmas kerámiaedényekben. Főzéshez is 
használják, de elsősorban mártogatáshoz, 
különféle erősségi fokozatokban, többféle 
fűszerezéssel. A másik alapkellék a rizs­
lisztből készülő, papírvékonyságú tészta 
(küllemre a mi ostyánkhoz hasonlít), mely 
főként a híres „tavaszi tekercs” burkolata. 
A tekercs tartalmazhat mindenféle fűsze- 
rezésű darált húst, rákot, igény szerint 
zöldségféléket is, sistergő olajban sütik ki. 
Minden étteremben ott sorakoznak a pol­
cokon a rizspálinkás üvegek, melyekből 
gusztusunk szerint választhatunk. De vi­
gyázat, ez afféle látványital, ugyanis mie­
lőtt legurítanánk, szembesülnünk kell 
mindazon borzalmakkal, melyekkel a pá­
linkát „ízesítik”. Ennyi gusztustalanságot 
még életemben nem láttam pálinkába fog­
lalva. A kígyó még csak hagyján, de né­
melyikben vannak gyíkok, ujjnyi csótá­
nyok, békák, pondrók és hasonló nyalánk­
ságok. Gyengébb idegzetűek maradjanak 
a soméi, s hajót akarnak, legalább egy viet­
nami számot tanuljanak meg: ez a „ba”, 
vagyis három. Bababa, azaz 333 a legnép­
szerűbb vietnami sör neve. Kb. 500 forint­
nak megfelelő dongból (helyenként még 
ennél is kevesebből) degeszre ehetjük ma­
gunkat, válogatott finomságokból. Eköz­
ben vietnami barátaink zöme még mindig 
jobbára főtt rizst eszik, némi zöldséggel, 
hús elég ritkán kerül az asztalra, bár a 
partvidéken élőket bőséggel ellátja a ten­
ger hallal, rákkal, kagylóval, csigával.

Hűéből az ország központi vasútvona­
lán, a Saigon és Hanoi között járó Újra-
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Robogók tengere Utcai tébolyda Hanoiban

egyesítés expresszel zötyögünk el az éj fo­
lyamán a fővárosig. 12 óra alatt futjuk le a 
kb. 600 kilométeres távot, ami a hálókocsi 
kényelmében elviselhető. Hajnali hatkor, 
szemerkélő esőben, 16 fok körüli hőmér­
sékletű időben gurulunk be Hanoiba. Reg­
geliző helynek Bruce egy különös étter­
met javasol, melyet munkaadója és utazta- 
tónk, az ausztrál Intrepid is támogat. Ez a 
KOTO, melyet egy vietnami származású 
ausztrál úr alapított önkéntesek segítségé­
vel 1998-ban. Utcagyerekekkel beszélget­
ve feltette a kérdést, mire lenne a legna­
gyobb szükségük. Azt felelték, szakmára; 
érteni valamihez, aminek révén munkát, 
állást találhatnak. A betűszó a Know One, 
Teach One jelmondatból származik, mely­
nek lényege, hogy ha megismersz valakit, 
aki képes megállni a maga lábán, ezzel az 
illető példát mutat és másokat is tanít. U t­
cagyerekek és más, hátrányos helyzetű fi­
atalok tanulhatnak szakmákat, melyekkel 
el tudnak helyezkedni az egészségügyben 
vagy a vendéglátásban. Ebben a kis étte­
remben például főzni, teríteni, felszolgálni 
tanítják a 16-22 év közötti fiatalokat, s 
emellett angol nyelvre is, melyet a vendé­
gekkel való kommunikáció során naponta 
gyakorolhatnak. Korábban egy tengerparti 
városkában jártunk egy bentlakásos isko­
lában (az Intrepid ugyancsak támogatja), 
ahol testi és szellemi fogyatékos, árva 
vagy félárva gyerekekkel foglalkoznak. A 
háború során alkalmazott vegyszerek még 
mindig szedik áldozataikat, sok végtag- 
hiányos, süketnéma, vak gyermek szüle­
tik, s közülük nem kevéssel szüleik vagy 
nem akarnak, vagy nem tudnak törődni. Itt 
mindenkit képességeinek megfelelően ta­
nítanak, az egyszerűbb kézimunkáktól az 
írás-olvasásig, zenéig. Tiszteletünkre sü­
ketnéma gyerekek táncoltak, vak gyere­
kek által előadott zenére. A kis boltjukban 
megvásárolható textíliákért, bizsukért, raj­
zokért kifizetett pénz mind az ő és sorstár­
saik további taníttatását, fenntartását szol­
gálja.

A 3,5 milliós Hanoi (külterületét érinti 
a Vörös-folyó) többször is volt Vietnam 
fővárosa, legelőször 1000 évvel ezelőtt. 
Ugyanolyan nyüzsgő, eklektikus város, 
mint Saigon; a délkelet-ázsiai tradíció bé­
késen keveredik a francia koloniális építé­
szettel, a hagyományos életforma a XXI. 
századival. Szellős parkok, tavak, házren­
getegek, karnyújtásnyi széles sikátorok, 
melyek labirintusában egy perc alatt el­
vesznénk, ha nem lenne Bruce. De van, és 
itt is minden zugot ismer. Pezseg az esti­
éjszakai élet, rengeteg a kis utcai étkezde, 
a bár, de még világszínvonalú dzsesszklub 
is akad. No meg prostik, szép számban. 
Mi azonban helyettük a vízi bábszínházát 
választjuk esti elfoglaltságul. E műfajt 
úgy egy évezrede művelik az északi or­
szágrészben. Falun alakult ki, ahol a pa­
rasztok életük nagy részét az elárasztott 
rizsfoldeken töltötték, és ünnepnapjaikon 
ott is játszották el fából faradott bábokkal 
mindennapi életük eseményeit. Ennek 
modem változata látható Hanoiban. A mű­
vészek derékig a vízben állnak egy para­
ván mögött, és a színpadként szolgáló me­
dencébe bambuszrudakon nyújtják be a 
bábokat, melyeknek több testrészét is ké­
pesek mozgatni „távirányítással”, azaz 
zsinegek segítségével. Egy-egy művész 
egy időben akár két bábbal is dolgozik, 
ami elképesztő teljesítmény, mert itt min­
den tökéletes koreográfia szerint műkö­
dik, ráadásul élő zenére.

Az óvárostól kissé nyugatra áll Ho Chi 
Minh komor, szürke kőzetekből 1973-ban 
épített mauzóleuma. Bár az elnök a legha­
tározottabban kérte, hogy a helyi szokások 
szerint égessék el és hamvait szórják szét, 
utódai a pártvezetésben a szovjet gyakor­
latnak megfelelően bebalzsamozták és 
közszemlére tették, nem sokkal 1969-ben 
bekövetkezett halála után. Ennek okáról 
azt hallottam, hogy mivel a legtöbb viet­
nami soha nem találkozhatott vele, leg­
alább halálában láthassák. A valódi okot 
persze, sejtjük: a kommunizmusnak min­

dig is kellett egy afféle ember-isten, s 
ugyanezt hivatottak képviselni az ország­
szerte százszámra látható Ho-szobrok. 
Meglepően rövid ideig kell sorban állni, 
rövid motozás a bejárat előtt (képrögzítő 
eszközt bevinni tilos), aztán egymás után 
ellépkedünk a félhomályban nyugvó tetem 
előtt. Ha már se Lenint, se Maót nem lát­
tam (csak a mauzóleumukat kívülről), üs­
se kő, ha már megszervezték, miért ne. A 
közelben látható az 1906-ban épített haj­
dani elnöki palota okkersárga tömbje; 
egykor Indokína főkormányzója székelt 
benne. Szomszédságában áll az a cölöpök­
re épült, puritán módon berendezett kis fa­
ház, melyben Ho apó -  állítólag -  lakott. 
Túl sok időt nem tölthetett benne, hiszen a 
bombázások miatt biztonsági okokból 
nyilván megfelelőbb helyeket kerestek a 
számára.

Ki is volt ez a bizonyos Ho apó. Termé­
szetesen, mint igazi mozgalmárnak, nem 
ez az eredeti neve (hanem Nguyen Sinh 
Cung), de hosszú pályafutása alatt több tu­
catnyi néven ismerték. 1890-ben született, 
aránylag jómódú családban, tanulmányait 
Huéban végezte. Huszonegy évesen elsze­
gődött egy francia hajóra szakácsnak, be­
járta a fél világot, majd Párizsban hor­
gonyzott le egy időre. Volt kertész, pincér, 
rendkívüli hómunkás stb., megtanult vagy 
négy nyelvet, s közben elkezdte lefektetni 
Indokína felszabadításának elméleti alap­
jait. O alapította a Vietnami Kommunista 
Pártot 1920-ban, aztán Moszkvába, majd a 
kínai Kantonba ment ideológiai tovább­
képzésre. Hongkongban forradalmi tevé­
kenységéért bebörtönözték, és csak 1941- 
ben tért vissza hazájába. Ő vezette a fran­
ciák elleni gerillaháborút, majd 1954-től 
Észak-Vietnam elnöke lett. Ho Chi Minh 
(„a fény hozója”) a vietnamiak többségé­
nek szemében mindig is a szabadságharc 
szimbolikus alakja volt és maradt máig.

Most ismét el kell oszlatnom egy hie­
delmet. Bár Vietnam önmagát kommunis­
ta berendezkedésű társadalomként hatá­
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rozza meg, valójában már az égvilágon 
semmi köze a kommunizmushoz. Szó 
sincs semmiféle szociális hálóról, vagy a 
kubai mintáról, ahol (szinte) mindenki 
egyformán szegény, de legalább a létfenn­
tartáshoz szükséges minimumot megkapja 
az államtól. Nem, Vietnamban egypárti 
kapitalista diktatúra van, az erősebb, az 
élelmesebb a túlélő. Dolgozz szakadásig 
és/vagy kereskedj, éjjel-nappal, pihenésre 
nincs idő, különben lemaradsz. A nők ab­
szolút egyenjogúak, mármint a munkában, 
függetlenül annak iszonyatos fizikai ne­
hézségeitől, monotonitásától; nyugati fér­
fiak is nehezen birkóznának meg ilyen fel­
adatokkal. A lányok-asszonyok ugyanígy 
kivették a részüket a háborúból is. Az ér­
demi döntéshozók azonban társadalmi és 
családi szinten egyaránt férfiak. Akadt ki­
vétel is. Ma már senki sem emlékszik ná­
lunk a nevére, de Nguyen Thi Binh asz- 
szony, a dél vietnami ideiglenes forradal­
mi kormány 1969-ben hivatalba állt kül­
ügyminisztere kulcsszerepet játszott a pá­
rizsi béketárgyalásokon, melyek a háború 
lezárásához vezettek. A munkabérek elké­
pesztően alacsonyak (ezért is tudja Viet­
nam olcsó dömpingáruval, pl. cipővel,

textíliával elárasztani a fél világot), vi­
szont az utóbbi húsz évben a falusiak éle­
te határozottan jobbra fordult. Nem mint­
ha nem dolgoznának ma is szakadásig a 
rizsfoldeken, puszta kézzel, sarlóval, ökör 
vontatta ekével, ám már termelhetnek sza­
badpiacra is. 1986-ban a párt iránymutatá­
sai szerint, nagyjából a kínai mintát követ­
ve, bevezették az új gazdaságpolitikát, a 
dói moi rendszert (kb. megújítás), eltöröl­
ték a merev tervgazdálkodást, bár még ma 
is az állam tartja kézben a gazdaság leg­
főbb ágazatait. Miközben jó húsz éve a viet­
nami lakosság jó része még éhezett, alap­
vető élelmezési cikkéből, a rizsből is be­
hozatalra szorult, ma a világ második leg­
nagyobb rizsexportőre, de az első helyre 
tört a robusta kávé kivitelében. Hozzáér­
tők úgy tartják, lényegesen nagyobb ag­
rárbevételre tehetnének szert, ha draszti­
kusan csökkentenék a rizs termőterületét, 
mert szinte bármiből (ipari növényekből, 
trópusi gyümölcsökből) többet lehetne ki­
hozni. Igaz, ez a falusi munkanélküliség 
amúgy is fokozódó növekedésével járna, 
hiszen a csak kismértékben is gépesített 
ültetvényes gazdálkodás sok munkáskezet 
szabadítana fel. (Jelenleg a foglalkoztatot­

tak 60 százaléka a mezőgazdaságban dol­
gozik.) A munkanélküliség problémáját 
egyelőre megoldja robotszerű kézi munka. 
Jártunk pl. egy falusi teafeldolgozó kis­
üzemben, ahol egy csoport nő darabon­
ként válogatja, minőség szerint szortíroz­
za a teafüvet, amit aztán kézzel töltöget­
nek be az ugyancsak kézi munkával készí­
tett filterzacskókba, a rajtuk fityegő cérna- 
szálra irodai kapcsolóval rögzítik a márka­
jeles cédulát, a tasakokat kézzel rakják 
színes kis papírtasakokba, azokat ugyan­
csak kézzel dobozolják.

Az általános fellendülést jól mutatja, 
hogy míg 1990 körül a lakosság fele élt 
napi 1 dollárnak megfelelő összegből, ma 
csupán 8 százaléka. A vietnami gazdaság 
az utóbbi másfél évtizedben kisebb meg­
ingásokkal rendre évi 8 százalék körüli 
GDP-növekedést produkál, az egy főre ju ­
tó éves GDP pedig 3300 dollár körüli, 
amit sok fejletlen ország irigyelhet. Nem 
mondom, láttunk koldust és rozoga kuny­
hót is bőven, de náluk sokkal feltűnőbbek 
a vadonatúj, két-háromszintes falusi, kis­
városi házak, az üzletekben pedig gyakor­
latilag mindenféle nyugati áru (is) kapha­
tó. Vietnam egyelőre nem szorul szénhid-

Női egyenjogúság Elegáns falusi lakóház
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Csónak-szupermarket a Halong-öbölben

rogén-behozatalra, szene is van bőven, de 
a villamos áram 87 százalékát vízerőmű­
vekben termelik.

A Hanoiban töltött két hűvös, borús nap 
során egy lyukas garast sem adtam volna 
azért, hogy Vietnam elsőszámú természeti 
csodáját, a Halong-öblöt ragyogó, vagy 
akár csak elviselhető időben láthatjuk. A 
fővárostól jó  kétórányi autóútra fekszik 
Haiphong nagy kikötővárosa, melyből 
egy rozoga, rozsdás hajóval átevickélünk 
a Cat Ba-szigetre. A hasonnevű város ki­
kötője töméntelen halászhajó látványával 
fogadja az érkezőt, a parton, mint valami 
idegen világ, 4-6 szintes modem épületek 
(szállodák) emelkednek, tucatszám. Bmce 
azt mondja, itt úgy tíz éve néhány halász­
kunyhó kivételével még semmi sem volt. 
Cat Ba (egy része nemzeti park) felszínét 
jórészt 400-500 méter magas mészkőkú­
pok alkotják, melyek számtalan barlangot 
rejtenek. Ezek egyikében a háború idején 
bombabiztos hadikórház működött, mely­
nek létesítményeit töretlen lelkesedéssel 
mutogatja végig -  egyenruhában -  egy 
mára 80 év körüli bácsivá szelídült hajda­
ni katonatiszt, aki még hazafias dalok 
éneklésével is szórakoztatja a vendégeket. 
Mire visszaérünk a kikötőbe, hogy klasz- 
szikus formájú vitorlás (de azért végig 
motorral hajtott és összkomfortos kabi­
nokkal fölszerelt) bárkánkra szálljunk, 
már ragyog az ég. A sekély öblöket színes 
házakból álló „lebegő” vízi falvak lepik 
el, lakói halásznak, rákásznak, esetleg 
mozgó „szupermarketet” üzemeltetnek; 
evezős csónakokkal cserkészik be a kirán­
dulóhajókat, s halat, édességet, gyümöl­
csöt, italt próbálnak eladni.

A kereken 1500 négyzetkilométeres 
öbölben (immár az UNESCO Világörök­
ség része) mintegy 2000 karsztos sziget, 
szírt emelkedik, a legváltozatosabb for­
mákkal: kúpok, tornyok, hullámos felszí­
nű kopár, vagy erdős szigetek -  igazán 
nem nehéz beleképzelni némelyikbe a sár­
kányt, melyről e hely a nevét kapta: a le­
szálló sárkány öble. Mondhatom, ennél

idillibb, ugyanakkor mozgalmasabb, min­
den pillanatában káprázatos látnivalókban 
bővelkedő tájat keveset produkált a termé­
szet. A kereken 1000 méter vastag 
mészkőösszlet a karbon és a perm folya­
mán (340-240 millió éve) rakódott le a 
korabeli tengerekben, majd szárazra ke­
rült. Nagyjából 67 millió éve a vidék erő­
sen emelkedni kezdett, s ezzel egyidejűleg 
megindult a lepusztulása és a mészkő 
karsztosodása is a nedves trópusi klímán. 
A legtöbb, ma is látható karsztos alakzat 
(karrsziklák, barlangok) a pleisztocén 
utolsó felében, kb. 70-50 ezer éve kezdtek 
kialakulni, a holocén elején, kb. 12 ezer 
éve a jégkorszak utáni globális tenger- 
szint-emelkedés során pedig sekélytenger 
öntötte el a vidéket. 3000-4000 éve a vi­
déket már jócskán lakták, s lakják ma is, 
főleg, mint láttuk, a vízen. A hullámverés 
jócskán belemart a sziklák aljába, abráziós

fülkék sorozatát hozva létre. Ezt úgy lehet 
elképzelni, mint sorvadt ínyből kiálló fo­
gakat.

A hajón teljes a komfort (az éjszakát is 
ott töltjük), eszünk, nézünk, aztán újból 
eszünk és így tovább. Azt hiszem, úgy két 
kilót híztam a közel három hét alatt.

Amint a hanoi repülőtéren kifelé ara­
szol a Vietnam Airlines Bangkok felé repí­
tő gépe, valószínűtlen látványra leszek fi­
gyelmes. Egyik betoncsík mentén csapat- 
nyi ember guggol és ténykedik, de hogy 
mit, még nem látom a kora reggeli köd­
ben. Közelebbről kiderül. Kézzel, vagyis 
ecsettel festik a kifutópályák és gurulóu- 
tak szegélyét Pár év múlva mindezt nyil­
ván géppel végzik majd, s az akkor idelá­
togató -  reménykedem, még egyszer köz­
tük lehetek -  alighanem megint egy másik 
Vietnamot láthat. Azt viszont már valaki 
más fogja megírni. ®
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