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A  m egtalá lt világ: 
V enezuela

Ha valaki nem emlékezne Patagóniáról szóló cikkem első mondataira, nos, azon csöppet sem csodálkoznék. íme: „Ha a jó  venezue­
lai nép (egy része) 2002 októberében fö l  nem  lázad Chávez elnök ellen, akkor m ost alighanem az Orinoco-deltáról, az Angel-vízesés- 
ről meg a warao indiánokról olvashatnának... ”. Egy szó, m in t száz, 2003 januárjában, erősen tartván a Caracas utcáin már hetek 
óta folyó tömegtüntetésektől, nem utaztam  el Venezuelába, m int ahogy 2004 elején sem. Harmadik nekifutásra 2005 januárjában 
végre földet értem Caracas repülőterén. Hogy aztán mi baja volt és van a nép egy részének Chávez elnökkel, majd elmesélem, s per­
sze olvashatnak az Orinoco-deltáról, az Angel-vízesésről és hasonlókról.

A z a ritka helyzet állt elő, hogy vár­
tak a reptéren. Nem az, akire szá­
mítottam, mert az illető súlyos 

tüdőgyulladással kórházban feküdt, h a­
nem a fia. Az illető, nevezzük Imre bácsi­
nak -  hogyan másként, hiszen így hívják 
- ,  szerkesztőségi barátunk, Richter N án­
dor révén került a látókörömbe, hajdan 
együtt jártak a Műegyetemre. Imre bácsi 
56-ban Venezuelába távozott, ahol épí­
tészmérnökként tevékenykedik. G örög 
származású feleségével három gyerme­
ket neveltek föl, köztük az érkezésemre 
delegált Ivánt, aki nem tud magyarul, an­
golul viszont kiválóan.

A  reptér a fülledt tengerparton fek­
szik, a város 800-1000 méteres magasság­
ban, kellemes klímájú völgyben húzódik. 
Néhol olyan keskeny, hogy átlátni a tú l­
oldalára, viszont 20  kilométer hosszú. 
Minthogy a „gyerekek” a kórházba siet­
tek, gardedámnak „kirendeltek” mellém 
egy idősebb hölgyet. Nem tagadom, egy 
húsz év körüli, hosszú combú senoritának 
jobban örültem volna, ám ha úgy fogjuk 
föl, hogy „na, és miről fogunk beszélget­
ni?”, meg kell állapítanom, ideális kísérőt 
kaptam. A  hölgy 12 évesen, a családjával 
került Venezuelába, ott cseperedett, ta ­
nult, aztán a caracasi egyetem filozófia­
professzora lett. Tökéletesen, a legújabb 
szófordulatokat is ismerve beszél magya­
rul, képben van az otthoni eseményekről, 
azon meg eléggé meglepődött, hogy sok 
anyaországival ellentétben nem irtózom 
a tengeri étkektől. Életemben először e t­
tem annyi garnélarákot, ami már nekem  
is majdnem sok volt.

Reggel a házban egyedül találom m a­
gam Imre bácsiék házvezetőnőjével, a 
70 év körüli, fekete bőrű senora Rosával, 
aki valahogy nem tanult meg magyarul 
(Im re bácsi nem rég elhunyt felesége 
igen, sőt még öt-hat egyéb nyelvet is), az

én spanyoltudásom meg legföljebb pár 
száz szó. Desayuno? Reggeli, ezt értem. 
Ekkor találkoztam először a venézek (a 
magyarok így hívják a venezuelaiakat, 
ami, valljuk be, sokkal könnyebben kiejt­
hető) egyik alapételével, az arepával. 
Rosa asszony úgy három évtizede szol­
gálja a családot (a „szolgálni” itt nem  
lefokozó értelem ben működik). K olum ­
biai, családtagként él Gózonéknál. Ú tle­
vele, tartózkodási engedélye nincs, úgy­
hogy ő Venezuelában gyakorlatilag nem  
is létezik. K érdem  Imre bácsitól, mi lesz,

ha megbetegszik, munkaképtelenné válik. 
Akkor gyógyíttatjuk, ellátjuk élete vé­
géig. Hát ezért nem „szolga” náluk senora 
Rosa. Időnként hazalátogat a rokonai­
hoz. Ez úgy történik, hogy tudja, melyik 
buszsofőrnek mennyit kell adni, az a ha­
tárőrnek adja le a sápot, így jön-megy a 
határon. Amikor utam végeztével vissza­
tértem pár órára Gózonékhoz, ő nyitott 
ajtót, nyakamba borult, megpuszilt, szó­
val, mint egy családtaggal szokás.

Délelőtt a verandán kávézgatok, ömlik 
az eső. Azért jöttem januárban, mert állí-
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Caracas belvárosa (műkarácsonyfákkal)

tólag ilyenkor a legszárazabb a klíma. 
Jelzem, nem múlt el nap eső nélkül. 
Hogy milyen lehet a nedves évszak, el­
képzelni se merem. No és itt, a kertben 
láttam először eleven kolibrit, amint nek­
tárt szopogatott. Elég méltatlan találko­
zás, a vadonban mégis más lett volna, ám 
vigasztalt a tény, hogy e parányi teremt­
mények még megtűrik maguk közelében 
az embert.

Ivan befuvaroz hotelembe, ahol cso­
porttársaimmal találkozom. Épp beje­
lentkezem a recepciónál, amikor egy 
afrofrizurás srác áll meg mellettem. Szin­
tén GAP? Igen, Lenin vagyok, a túra­
vezető. Ha nem tudnám, hogy Latin- 
Amerikában kommunista szimpatizáns 
szülők előszeretettel adnak hasonló 
neveket gyermekeiknek, azt hihetném, 
viccel. Lenin (aki egyébként ecuadori) 
családnevét máig sem tudom. Akkor hát 
előre a lenini úton!

Előbb nézzünk körül Caracasban. 
Történelmi negyede elég kicsiny, nagy 
részét fölfalta a XX. század, amúgy szin­
te minden Simon Bolivar körül forog. Itt 
áll szülőháza, lovas szobra, múzeuma, a 
Nemzeti Panteon, ahol hamvai végső 
nyugalmat leltek. Talán nem mindenki 
tudja, hogy Dél-Amerika legendás sza­
badsághőse nem a róla elnevezett állam, 
Bolívia, hanem Venezuela, Caracas szü­
lötte. Caracast 1567-ben alapította egy 
spanyol tengerész, aki másodállásban 
konkvisztádorként tevékenykedett. De 
miért pont Caracas? A hódítók, miután 
sikeresen legyűrték a partvidéki benn­
szülöttek ellenállását, barátságos hegy­
vidéki indiánokkal kerültek kapcsolatba, 
akik jórészt egy caracara nevű növényen 
éltek, nyilván azt emlegették folyvást a 
spanyoloknak, ez ragadt meg bennük. 
A Venezuela név viszont Amerigo Ves- 
puccihoz fűződik; 1499-ben a karibi part­
vidéken indiánok lakta cölöpházakat lá­
tott, s mivel Velencére emlékeztette, így 
lett Kisvelence. Hogy a vízhez kötött 
életmódon kívül mi másban hasonlítha­
tott a nyomorúságos indián falucska a 
pompázatos itáliai városhoz, fogalmam 
sincs.

A  belvárosban lakom, a sétálóutca 
szomszédságában. Vasárnap, kora dél­
előtt az utcán bőséggel hevernek a haj­
léktalanok, az üzletek zöme zárva. Esté­
re kelve már lépni sem lehet az utcai 
standoktól, a mozgóárusoktól, akik több­
nyire silány portékák eladásából próbál­
ják fönntartani családjukat. Az emberek 
jól öltözöttek, sok fiatal lány viszont pa­
tacipőt hord, amilyen nálunk volt divat­
ban pár éve. Most vagy lemaradtak, vagy 
már tudnak valamit és ez a borzalom 
hamarost visszatér. És vajon hol tenyész­
tik a venezuelai szépségkirálynőket, akik 
már több világversenyről hoztak el díja­
kat, mert az utcán elég szegényes a lát­

ványkínálat. (Később a helyzet javult, de 
Miss Venezuelával, vagy hasonlóval csak 
a Polar márkájú sörösdobozok oldalán 
találkoztam. Még így kilapítva is sokkal 
jobbak voltak, mint a sör maga.) Van vi­
szont szemét, bokáig. És milyen furcsa 
(mű)karácsonyfákat látni a trópusokon! 
Később egy kisvárosban még egy műhó­
ember is feltűnt. Persze, az európai ha­
gyományok, de vajon hogyan teszi helyé­
re egy félindián kisgyerek ezt a hódolgot? 
Egész életét 30 fok körüli hőmérsékleten 
tölti, és valószínűleg sosem lát havat. Fel­
rémlik M árquez Száz év magányának be­
vezető sora: „... Aureliano Buendía ezre­
desnek eszébe jutott az a régi délután, 
amikor apja elvitte jégnézőbe.” Bennün­
ket apánk meg cirkuszba, állatkertbe vitt 
majomnézőbe.

Caracasból felhőkarcolókkal és városi 
autópálya-rendszerrel sikerült modem, 
amerikai kinézetű várost csinálni és meg­
fosztani amúgy sem eltúlzott egyéni vo­
násaitól. Hivatalosan 2 millióan lakják, 
de az agglomeráció 5 millió embert tö­
mörít. A  domboldalakat egymás hegyére- 
hátára épített házakból álló szegény­
negyedek lepik el. E barriók (kerületek) 
állami, városi tulajdonú telkeken állnak, 
zömük illegálisan. A fővárost és környé­
két számtalan természeti katasztrófa súj­
totta. 1812-ben egy földrengés az akkor 
50 ezres lakosság ötödét elpusztította. 
Caracas egy szerkezeti völgyben fekszik, 
mely fölé gránitból, gneiszből álló vonu­
latok tornyosulnak. Ezekből rengeteg 
anyag kopott le, laza törmeléklejtőket al­
kotva. A  bajt tetézi, hogy a lakosság az 
utóbbi fél évszázadban legalább a tízsze­
resére növekedett és a legveszélyesebb

lejtőket is beépítették. Erre jött 1999 de­
cemberében egy háromnapos felhőszaka­
dás, melyet követően becslés szerint 
30 ezer embert temettek el a földcsuszam­
lások, tízezrek váltak hajléktalanná.

A  közben 12 fősre duzzadt GAP-csa- 
pat autóbusszal kel útra délkelet felé. 
Eleinte a karibi parttal párhuzamosan 
haladunk, forró, fülledt tájakon, ahol úgy 
nő vadon a banán, mint nálunk a parlag­
fű. Sok az indián arc, de fekete is akad. 
Venezuela népességszáma meghaladja a 
25 milliót és gyors ütemben szaporod­
nak. Sosem volt felkapott hely az újvilági 
spanyol gyarmatok sorában. Itt is aranyat 
kerestek, de alig találtak, így a spanyolok 
földművelésre fanyalodtak, s mivel 
eszükbe sem jutott, hogy ezt önkezükkel 
tegyék, indiánokat foglalkoztattak, rab­
szolgai minőségben. Nagy ültetvények 
nem  alakultak ki, afrikai rabszolgákra 
nem  volt akkora igény. Mindez tükröző­
dik a mai népesség összetételében is; 
nagyjából 20 százalék európai bevándor­
ló, illetve azok leszármazottja, 70 száza­
lék fehér-fekete-indián ősök különféle 
kombinációjú keveréke.

Autóbuszunk maga a luxus. Éjszakai 
utakon fekvő helyzetbe dönthető ülése­
ken pihenhettünk volna, ha a venéz sofő­
rök respektálják az utasok ama szerény 
igényét, hogy a légkondicionálásnak nem 
kell okvetlenül a fagyhalálhoz vezetnie. 
A  másik terroreszköz a videó. Első utun­
kon egy háborús film ment, háromperces 
viszonylagos csend, aztán negyedórán át 
ész nélküli lövöldözés, üvöltés, halálhör- 
gés, patakvér és így tovább. Jómagam, 
közepesen erős idegrendszerrel is alig 
bírtam, s ha hozzáteszem, hogy a buszon
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Lenin az indián lepénnyel

legalább tíz kiskorú gyerek is utazott... 
ombudsmant ide, de azonnal!

Este futunk be Ciudad Bolivárba. 
A  város Angostura néven jó ideig élte 
eseménytelen életét, aztán Venezuela 
történelmének fontos helyszínévé vált. 
1817-ben Simon Bolivar itt alakította ki a 
függetlenségi háború főhadiszállását. 
1846 óta viseli az El Libertadór, a Felsza­
badító nevét. Bolivar emlékét -  népes­
ség- és területarányosan -  legalább annyi 
szobor, elnevezés őrzi Venezuelában, 
mint a hajdani Szovjetunióban a megbol­
dogult Leninét. Pedig ha valakiről el­
mondható, hogy nem volt próféta saját 
hazájában, Bolivárról bizonyosan. 1799- 
től Európában folytatta tanulmányait, az­
tán mire hazakeveredett, már állt a bál. 
1811. július 5-én Venezuela kikiáltotta 
függetlenségét, ám a java ezután követ­
kezett. Bolivar a fegyveres harc élére állt, 
melynek eredményeként előbb Kolum­
bia, majd 1821-ben Venezuela is elnyerte 
szabadságát, Ecuador szintúgy. Bolivár, 
miután elnökké választották, elérkezett­
nek látta az időt, hogy megvalósítsa 
álmát, Nagy Kolumbia megteremtését. 
Hamarosan kiderült, hogy a három, tár- 
sadalmilag-gazdaságilag különböző or­
szág együtt életképtelen. A  konföderáció 
felbomlása csak idő kérdése volt, Bolivár 
népszerűsége szinte semmivé lett. 1830- 
ban lemondott és Európába készült. Mi­
után Venezuela kivált a szövetségből, az 
új vezetés kitiltotta Bolivárt saját hazájá­
ból. A  meggyengült egészségű szabadság­
hős már nem szállt fel a hajóra. Micsoda 
dráma, hogy végül egy spanyol ember há­
zában, a kolumbiai Santa M artában lelt 
menedéket. Amikor 1830 decemberében 
tüdőbajban elhunyt, vendéglátója a saját 
ruhái közül adott néhányat, hogy tetemét 
illően felöltöztessék. Tizenkét évbe telt, 
mire a nemzet rádöbbent, kinek köszön­
heti szabadságát. Bolivárt újratemették a 
caracasi katedrálisban, majd a már emlí­
tett panteonban.

Eddig szegényes vidékeken utaztunk 
át, jellegtelen városkákkal, a fejlődés leg­
csekélyebb jeleit sem mutató falvakkal. 
Az ember nem érti, miért nincs itt min­
den ház kerítése aranyból, vagy legalább 
kolbászból. Nem érti, mert Venezuelá­
nak, ha esik, ha fúj, nagyjából napi (!) 
50 millió dolláros bevétele van szénhidro­
gén-kivitelből, emellett rengeteg áramot 
exportál, van aranya, gyémántja, vasérce, 
bauxitja. Itt vagy nagyon régóta igen so­
kat lopnak, vagy katasztrofális gazdaság- 
politikát folytatnak, ám valószínű, hogy e 
két tényező kéz a kézben jár. Vagy ho­
gyan lehet az, hogy egy ország, melynek 
jó minőségű termőtalajai vannak, nap­
jainkban nettó élelmiszer-importőr?

Venezuela olajkincsét 1912-ben kezd­
ték kiaknázni. Másfél évtized múltán a 
világ második legnagyobb olajkitermelő­

jévé vált, egyben a legje­
lentősebb exportőrré. Csak­
hogy az olajm ám orban a 
mezőgazdasági termelés le­
hanyatlott (már 85 százalék 
a városi lakosok aránya), 
iparosodásának üteme még 
a többi latin-amerikai orszá­
gé mögött is elmaradt. Az
1973-as első olajválság óriási 
bevételhez juttatta az álla­
mot. Néha patakzott, más­
kor csak csordogált. 1998- 
ban Hugo Chávez került az 
elnöki székbe. Még 1992- 
ben puccsot szervezett Pérez 
elnök ellen. A  lázadást le­
verték, őt bebörtönözték,
Pérezt pedig egy újságíró buktatta meg, 
miután kiteregette szennyes pénzügyeit. 
Az új elnök amnesztiát adott Cháveznek, 
aki újfent szervezkedni kezdett. 1998-ban 
győztesen került ki a választásokból. 
Bolívar-terv 2000 néven út- és lakásépíté­
sek kezdődtek, Kubából „importált” or­
vosok és tanítók segítségével próbálták 
javítani a szegény rétegek egészségügyi 
és közoktatási ellátását. Cserébe Venezu­
ela napi 50 ezer hordó olajat ad a világpi­
acinál alacsonyabb áron Kubának, m ert­
hogy Chávez és Castro kebelbarátok, s 
Cháveznek éppúgy fixa ideája, hogy az 
amerikaiak meg akarják öletni. Chávez
1999-ben kierőszakolt egy új alkotmányt 
is. Az ország hivatalos neve Venezuelai 
Bolívari Köztársaság lett. Új szénhidro­
gén- és földtörvények léptek életbe, me­
lyek népszerűséget hoztak számára a sze­
gények között, ám elégedetlenséget szül­
tek a középosztály körében. 2002 áprili­
sában általános sztrájk tört ki, félmillió 
em ber m ent az utcára Caracasban. 
A Chávezt támogató és az ellenzéki tün­
tetők többször összecsaptak, 18-an életü­
ket vesztették. 2002  novemberétől a 
sztrájkok olyan méreteket öltöttek, hogy 
az ország heteken keresztül alig tudott 
olajat exportálni, sorok kígyóztak a ben­
zinkutaknál. (Kellett volna nekem akkor­
tájt odamenni?) Később az ellenzék alá­
írásgyűjtésbe fogott egy referendum  
kiírásáért, melynek célja, hogy Chávezt 
vissza lehessen hívni posztjáról. Meg is 
történt, de közel 60 százalék a maradásá­
ra szavazott. Chávez „populista politiká­
jának” lényege, így írják az újságok, a 
szegény rétegek támogatása. Csakhogy 
Venezuela nem egy parányi, pár százezer 
lakosú olajsejkség. A 2004-es olajprofit 
lehetővé tette, hogy a kormány hatalmas 
pénzeket fektessen szociális programok­
ba. Az ellenzék szerint mindez korrupt 
módon és alacsony hatásfokkal működik, 
mások pozitív lépéseknek tartják. Bár a 
GDP növekedési ütem e elég magas, 
17 százalék körüli a munkanélküliség, a 
2004-es infláció meghaladta a 20 százalé­

kot. Érthető, hogy aki teheti, igyekszik 
dollárban tartani a pénzét. A dollár és a 
bolivar hivatalos átváltási rátája 2005 ja ­
nuárjában 1800 körül mozgott, de a  feke­
tepiacon (e szempontból az egész ország 
egyetlen nagy feketepiac) 2600 bolívart is 
adtak a dollárért.

Reggel hét táján már ott szobrozunk 
Ciudad Bolivar repülőterén. Túl felhős 
az idő, még nem lehet fölszállni. Ebből 
sejthető, hogy nem agyonkomputerizált 
géppel fogunk utazni. Erre pályáztam, 
egy új típusra, saját virtuális gyűjtemé­
nyembe, egy archív DC-3-asra. Úgy hal­
lottam, Canaimába még járnak ilyenek. 
Amikor kiderült, az is kiderült, hogy két 
hatüléses Cessnán tesszük meg a jó  órá­
nyi utat. Canaimában a kifutópálya mel­
lett ott parkolt egy DC-3-as is, de már 
csak árut szállít. Ide út nem vezet, min­
dent a külvilágból kell hozni. Kis indián 
faluból nőtte ki magát turistaközponttá. 
A  hatalmas Canaima Nemzeti Parkot 
1962-ben hozták létre. Neve a pemón in­
diánok nyelvén azt jelenti: a gonosz szel­
leme. A pemónok a névadói a táj meg­
határozó formaelemeinek, a tepuiknak, e 
hatalmas táblahegyeknek is, melyek szi­
getként emelkednek ki a felszínből. Boly­
gónk egyik legősibb vidékén, a Guyanai- 
ősmasszívum területén járunk. Legidő­
sebb kőzetei 3,6-1,5 milliárd évesek. Ez 
persze nem jelenti azt, hogy lehajol az 
ember egy kőért és máris a kezében tart­
ja  az ősmúlt egy darabkáját. Ez ugyanis 
fedett ősmasszívum, mert a vidéket sok­
szori tengerelöntés érte. Ennek marad­
ványai vastag üledékes rétegek, rájuk 
sekélytengerekből, beltavakból homok­
kőrétegek rakódtak le. Nemrég állapítot­
ták meg, hogy a tepuik legidősebb kőze­
tei 1,8 milliárd évesek.

Magyar újságcikkekben olvastam már 
az Angel-vízesés helyett ezt a nevet: An­
gyal-vízesés. Le lehet éppen fordítani, de 
ahogy Liz Taylort sem Szabó Erzsiként 
szoktuk emlegetni, hát ezt se tegyük. Az 
Angelnek semmi köze a mennybéli szár­
nyasokhoz. Névadóját Jimmy Angelnek
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hívták, és bush-pilotként kereste kenye­
rét Amerikában. Hogy mi a bush-pilot? 
Fordíthatnánk bozótpilótának is, ám mi­
vel bozótban nem lehet repülni, leg­
alábbis csak igen rövid távon, ennek sem­
mi értelme. így nevezik azokat, akik kis 
gépeikkel isten háta mögötti helyekre re­
pülnek. Jimmy 1933-ban egy amerikai 
bányavállalat alkalmazottjaként röpkö­
dött errefelé és kereste azt az Arany-fo­
lyóként emlegetett vízfolyást, melyről 
utóbb kiderült, algák színezik vizét, ami­
kor a napsütéstől nekibuzdulva eszelős 
fotoszintézisbe kezdenek. Aranyat nem 
talált, viszont első külvilágiként meglátta 
az Auyan-tepui platójáról lezúduló víz­
esést, melyet „egy mérföld magas zuha- 
tagként” emlegetett társainak. Egyikük 
javasolta, hogy nevezzék el Angelről. 
1937-ben a pilóta négy társával, egy 
Flamingo monoplánnal leereszkedett az 
Auyan-tepui felszínére. A  landolás sike­
rült, bár nem tökéletesen. A futómű el­
tört, a gép orra az iszapba fúródott, 
amúgy bajuk nem esett, csak a rádiókap­
csolatot vesztették el a bázistáborral. Ha 
már ott jártak, megpróbálkoztak egy kis 
aranykereséssel, sikertelenül. Végül le­
ereszkedtek és hosszú, gyötrelmes út 
után visszatértek táborukba. Angel 1956- 
ban hunyt el Panamában, hamvait a víz­
esés fölött szórták szét. Rozsdaette gépét 
1970-ben a venezuelai légierő valahogy 
lebűvészkedte a tepuiról és Ciudad Boli­
var reptere előtt állították ki.

1949-ben egy amerikai fotóriporter, 
Ruth Robertson vezette az első sikeres 
expedíciót a vízesés lábához. Teodolitok- 
kal megmérték a magasságát és 979 mé­
terrel (ebből 807 méter megszakítatlan) 
hivatalosan is a világ legmagasabb víz­
esésének nyilvánították. A  zuhatagot a 
venézek Salto Angelnek nevezik, mely­
ben a salto nem valami cirkuszi mutat­
vány, hanem vízesés -  spanyolul. No, 
most oda megyünk, de előbb megszem­
léljük a közeli Hacha-zuhatagot. Több 
ágból áll, a Carrao-folyót segíti tova egy­
két ugrással. Feltűnő a patakvizek sárga­

barna színe. Amúgy tiszta, mint a tea, bár 
ahol tajtékzik, akár a sör is eszünkbe ju t­
hat róla. A szín oka a magas tannintarta- 
lom, magyarán csersav, mely a környék­
beli fákból, bokrokból származik, majd a 
talajvizekkel a folyókba kerül.

Keskeny, hosszú facsónakon folyás­
iránnyal szemben száguldunk vígan a 
Carrao hordalékkal terhes vízén, jobbra- 
balra mutatós tepuik emelkednek. Ha- 
marost folyót váltunk, ez már a Churún, 
mely immár dzsungelszerű környezetben 
vágtázik vadul -  velünk szemben. És jön­
nek a zúgok! Ahol a meder kiszélesedik, 
sekélyebbé válik, jól látszik a feneke. 
Amúgy jó a feneke, tele színes kövekkel. 
A  gépész ilyenkor felpörgeti a motort, 
nekifut, aztán a kormányrúdnál fogva ki­
emeli a propellert, nehogy tönkrezúzza a 
sziklákon, közben az orron ülő társa eve­
zővel próbálja a helyes irány tartására 
ösztökélni a csónakot. Úgy alakult, hogy 
a csónak legszélesebb, középső részén 
kaptam helyet, de a legalacsonyabban is. 
A  zúgóknál persze rendre becsapott a 
víz, özönárszerűen, ötször lettem csu­
romvizes. Az út végső szakaszát horro- 
risztikus élménnyé fokozta, hogy néhol 
két-három  méter széles szakaszokon, 
sziklák közt kellett fölevickélnünk, végül 
elképesztő látványokkal és adrenalin- 
löketekkel tarkított utazás után épség­
ben kikötöttünk az Ördög-kanyon kö­
zelében.

Táborunk egy cölöpökre fektetett mű­
anyag tetőből állt, a cölöpök közt vagy 
harminc függőágy lógott, a szállásunk. 
Tüstént gyakorló fekvéseket végeztem a 
függőágyon, ám rá kellett döbbennem, 
én ebben egy hunyást sem leszek képes 
aludni. Állítólag megvan a technikája, 
valahogy átlósan kell belefeküdni, ám ne­
kem az se sikerült, úgyhogy a földön 
aludtam, s a társaságból alighanem egye­
dül én vészeltem át derékfájás nélkül az 
éjszakát.

Kora reggel elindultunk a vízesés lábá­
hoz, s nyomban nyakunkba szakadt egy 
derekas trópusi eső. Kétórás gyaloglás,

enyhén emelkedő, sáros, csúszós gyöke­
rek ezreivel átszőtt ösvényen, aztán egyre 
meredekebben, immár sziklákon. Az eső 
elállt, de mindvégig evett a fene, látunk e 
egyáltalán valamit. Mire felértünk a kilá­
tópontig, tetőtől talpig napsütésben hullt 
alá mind a kilencszáz-egynéhány méteré­
vel az Angel. Öt-tíz perc ha adatott, felső 
negyedét máris betakarták a felhők. A 
pemónok tisztelik és félik az Auyant, hit­
világuk szerint a tetején szörnyek lakoz­
nak. A mi hitvilágunk spéciéi az Angelről 
nem rendelkezik semmiféle útmutatóval. 
A társaság levonul a vízesés tövébe fü­
rödni, magam maradok a kilátópontnál, 
egyedül a természettel, ahogy mindig is 
szerettem.

A terv szerint az Angel körüli séta­
repülés után hosszú buszozás várt volna 
ránk Santa Elenába, de Lenin elintézte, 
hogy némi felárért repüljünk egyenest 
oda. Szűk másfél órát szálltunk, eleinte a 
tepuik között; föléjük nem emelkedtünk, 
pedig módfelett kíváncsi voltam, mi lehet 
odafönn. Némelyik csakugyan táblának 
látszik, mások teteje erősen kicsipkézett. 
Fényképek alapján sziklalabirintus, igazi 
homokkő-csodavilág. Hogyan tudhatott 
Angel leszállni ilyen felszínen? Nos, 
az Auyan-tepui tetejének kiterjedése 
700 négyzetkilométer és helyenként 
meglehetősen sík. A  táblahegyek más 
fehérek fantáziáját is megmozgatták. 
A legismertebb a híres angol író, Arthur 
Conan Doyle, aki A z elveszett világ című 
művét 1912-ben jelentette m eg (három­
szor is megfilmesítették). Négy brit elin­
dul Dél-Amerikába, hogy megkeresse a 
fennsíkokon állítólag még mindig élő di­
noszauruszokat. Meg is találják őket, s 
egy szárnyas ősállatot, egy pterodactylust 
magukkal is visznek Londonba, ám végül 
a díszbemutatón „futni” hagyják, ne sze­
rezzen tudomást a civilizáció erről az 
elveszett világról, úgyis tönkretenné. 
Conan Doyle sosem járt e vidéken, vi­
szont egy brit botanikus, Everard lm 
Thurn 1884-ben feljutott a legmagasabb 
tepui, a Roraima tetejére. Az író az ő elő­
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adásaiból merítette regényének ötletét. 
Dinoszauruszokat, vagy egyéb ősállati 
fosszíliákat természetesen nem talált, vi­
szont rábukkant különleges növényekre. 
Gyakorlatilag 5-3 millió év óta a sziget­
hegyek, illetve a tetejükön lakozó élő­
világ teljesen elszigetelődött környeze­
tétől.

Santa Elena egyik utcáján fölfedeztem 
egy boltot, mely előtt gigászi, fehér lepé­
nyeket pillantottam meg. Indián kenyér, 
tudtam  meg Lenintől. Venezuelában 
nemcsak afféle „szalonindiánok” élnek, 
hanem igazi dzsungellakók is, fűszoknyá­
val, ágyékkötővel, fúvócsővel. E  nép­
csoportok egyike a yanomami. Amellett, 
hogy vadásznak, gyűjtögetnek, kiássák a 
földből a manióka nevezetű édesburgo- 
nya-féleség vastag, magas tápértékű gyö­
kereit. Az idők során rájöttek, hogy m ér­
gező, ciántartalmú. Kitalálták, hogy a 
maniókareszeléket meg kell szabadítani a 
mérgező levétől. A  száraz anyagot aztán 
tűz fölé helyezett nagy forró fémplatnin 
megsütik. így keletkezik a casabe. Meg 
kellett volna kóstolnom, de elmulasztot­
tam, így aztán m ár a büdös életben nem  
eszem casabét. A  venéz konyha állítólag 
változatos, nem is értem, miért traktáltak 
mindenütt europid fogásokkal. A  m ár 
említett arepa kukoricalisztből készül, 
zsiradékban kisütött pogácsa form ájú 
eledel. Ha az út legvégén Imre bácsi (aki 
időközben szerencsésen felépült) el nem  
visz egy caracasi vendéglőbe, úgy jövök 
haza, hogy meg se kóstolom Venezuela 
nemzeti ételét, a pobellón criollót. A próra 
vágott, szinte felszálkázott sült marhahús, 
rizs, fekete bab, sült banán. Hajdan a sze­
gények mindennapi eledele volt a blanco 
y negro, a fehér és fekete, vagyis a rizs fe­
kete babbal, persze, hús nélkül.

Santa Elena a brazil határvidéken a 
Gran Sabana felé irányuló idegenforga­
lom központja. Jól sejtik, a Gran Sabana 
a nálunk szavannaként ismert szót rejti 
magában. E vidék azonban nem büszkél­
kedhet hasonló nagyvadakkal, talán a 
legtermetesebb jószágok a levélvágó 
hangyák voltak. A  csapadék az év egy ré ­
szében soványkán hull, a talaj vékony, az 
alapkőzet pedig vagy elnyeli a vizet, vagy 
a folyók elszállítják. Táblahegyek itt is sű­
rűn előfordulnak, látótávolságban em el­
kedik a Roraima. Napunk azzal telt, hogy 
megnéztünk négy pazar vízesést, köztük 
egy olyat, mely színtiszta, piros j áspis­
köveken zúdul alá, az utolsónál meg -  
akkor még észrevétlenül -  úgy összecsip­
kedett valami légyféle, hogy utána egy 
hétig naponta többször véresre vakartam 
magam.

Tucupitából, az Orinoco-delta leg­
nagyobb városából motorcsónakkal szá- 
guldunk két órát a folyó legnyugatabbi 
főágán, a Cano Mánamón. Dzsungel a 
végtelenségig. Itt alakítottak ki egy kom ­

fortos kunyhókból álló szállásfélét a helyi 
warao indiánok „stílusában”. A  létesít­
mény lelke egy pálmalevéltetővel fedett, 
falak nélküli térség, a palafito, ott étke­
zünk. Melegében rövid kenutúrára indu­
lunk, indián vezetővel, más kérdés, hogy 
nekünk kell lapátolnunk. Lebegve-úszva 
hatalmas zöld szőnyegként tenyészik a 
vízijácint, vagy valami hasonló, pillana­
tokra egy-két delfin is fölröppen. Az Ori- 
nocóban két fajuk él. Egy szűk mellékág­
ba evickélünk be, mocsárszagú, iszapos 
vízben. Látni nem  sokat lehet, sűrű a nö­
vényzet, de legalább pokolian egzotikus. 
Egy faágon összegömbölyödve kígyó pi­
hen, visszafogott zajunkra néhány madár 
rebben, egy m ég kisebb mellékágban csa- 
patnyi pucér indián kisgyerek tűnik fel, 
mi még inkább nekik. A waraók, a „kenus 
emberek”, a deltavidék legnagyobb in­
dián népcsoportja, számukat 15-20 ezer­
re becsülik. Halásznak, vadásznak, gyűj­
tögetnek, akárcsak őseik. Építményeik, a 
palafitók félig a parton, félig a vízben áll­
nak, a cölöpök, illetve a tartógerendák, 
padlók és a „járdák” a moriche pálma 
törzséből készülnek, a tető a pálma leve­
leiből. Ez az „életfa” szinte mindent 
megad nekik. Leveleinek szőtteséből és 
köteleiből készítik függőágyaikat, azok­
ban születnek, nevelkednek, alszanak, 
azokban készül a következő nemzedék, 
abban is halnak meg.

Az Orinoco 2150 kilométeres hosszá­
val Dél-Amerika második legnagyobb fo­
lyója. Óriási deltatorkolatának területe 
kereken 40 ezer négyzetkilométer. Ezen 
csatangol több száz fő- és mellékág, tö­
mérdek hordalékot szállítva. Deltája 
évente úgy 40 méterrel nyomul előre. In­
diánjaink dzsungeltúrára visznek, ezúttal 
motorcsónakkal. Mellékágak lassú, bar­
na vizein bolyongunk, majd kikötünk egy 
a turisták szám ára ácsolt palafitónál, fel­
öltjük a gumicsizmákat, aztán irány az 
őserdő. Vizenyős, ingoványos a talaj, 
annyi az inda, a gyökér, hogy bozótvágó 
késsel kell u ta t vágni. Nem megyünk túl 
messze, legföljebb úgy 50-60 métert, de 
teljesen mindegy, két-három kilométer­
rel odébb is ugyanezt látnánk. Az indián­
nak, ha a dzsungelbe megy, a machetén 
kívül nincs is szüksége másra. Először is 
iszunk. Vezetőnk levág egy vékony fa­
ágat, és kisvártatva iható víz csöpög belő­
le. Rostokból percek alatt készít madza­
got, kötelet, fakéregből, háncsból pohár­
kát, tárolóedényt. Elmondja, melyik fa, 
cserje milyen nyavalyára jó, melyik mér­
gező. A palafitóba visszatérve bemutatja 
tűzgyújtási tudományát is. Ennek eszkö­
zeit magával hozta: két apró fadarabot. 
Az egyik kis bot, melyet hegyével lefelé 
egy helyben levágott hosszabb botocská­
ba ejtett résbe installál. A másik fadarab­
kában levő lyukba illeszti a pálcát és te­
nyerei közé fogva sebesen sodorni kezdi.

Három perc múlva már izzik a fadarabka 
a lyuk körül, ekkor száraz háncsot tesz 
mellé, ráfúj, és fellobban a láng. Hazafe­
lé megszemlélünk néhány warao 
palafitót. Több ház előtt is horgonyoz 
motorcsónak, a színes műanyag edény 
mindennapos háztartási kellék. Egy falu­
ban kiszállunk. Hosszú deszkapallón le­
het közlekedni, s rövid betekintést nyer­
hetünk a waraók mindennapi életébe. Itt 
nincs fűszoknya, ágyékkötő, a külvilágból 
idekeveredett ruhadarabokat hordják. 
Az iskolában épp felnőttek ismerkednek 
a betűvetéssel. A waraóknak nincs írá­
suk, így először spanyolul kell tanulniuk. 
A gyerekeket reggelente motorcsónak 
hozza az iskolába, már akit elérnek. A  fa­
lu egyetlen utcáján éppen a közvilágítás 
megoldásán ügyködnek, szerelik az alu­
mínium ostorlámpákat. Áramot aggregá­
torokkal termelnek. S lám, már itt is 
megjelentek a parabolaantennák. Csak­
hogy a delta egyes részein több száz kilo­
méteres körzetben nincs kórház, orvos, 
iskola, semmi sincs. E vidéken is óriási 
olajmezőket fedeztek fel, s folyik (nem 
pont ezért) a waraók elvándorlása a vá­
rosokba. Nem dolgozni mennek, mit is 
csinálhatnának, hanem koldulni.

Három nap után ismét „szárazföld”. 
Caripe közelében egy barlangban külö­
nös lények élnek: a guácharók. Az indiá­
nok több száz éve ismerik a barlangot, de 
első európaiként Humboldt tárta föl, 
ameddig tudta. A guácharók (Steatornis 
caripensis) akkoraformák, mint a tyúkok. 
Csak éjszaka hagyják el a barlangot, ma­
gokat esznek. Humboldt zsírmadámak 
nevezte el őket. Abban az időben az in­
diánok rudakkal levertek egy csomó fész­
ket, a madarakat agyonütötték, zsírjukat 
pedig tűzön kiolvasztották. E  művelet 
volt a „zsíraratás”, a végtermék a guácha- 
rovaj, mely akár egy évig is elállt. Az in­
diánok mértékletességet tanúsítottak, 
mert évente csak egyszer „arattak”. Csu­
pán úgy száz métert kell befelé menni, el­
kezdődik a hangorkán. Ilyen tébolyító 
madárricsajt még nem hallottam, látni vi­
szont egyetlen madarat sem sikerült, erős 
fényt használni tilos. Aztán szinte síri 
csend támad. Itt már szabad világítani, és 
csakugyan érdemes. Igazán szép csepp­
kövek, kiválások között bujkálunk. Áz 
utóbbi évtizedekben kereken tíz kilomé­
ternyi járatrendszert tártak fel, ebből 
mintegy másfél turisták számára is láto­
gatható.

És a  híres karibi tengerpart? Nos, ott is 
jártunk, egy csendes halászfalu beton­
cölöpökre épült panziójában, a földszin­
ten laktunk, szobáinkba minden dagály­
kor bokáig belátogatott a tenger. De kit 
érdekelt már ilyen semmiség. Folyt a 
Cuba Libre (a venezuelai rum kiváló és 
olcsó), sült a garnélarák, az elveszett vilá­
got pedig már úgyis megtaláltam. ^
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