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N ÉM ETH  G ÉZA

A  m egtalá lt világ: 
V enezuela

Ha valaki nem emlékezne Patagóniáról szóló cikkem első mondataira, nos, azon csöppet sem csodálkoznék. íme: „Ha a jó  venezue
lai nép (egy része) 2002 októberében fö l  nem  lázad Chávez elnök ellen, akkor m ost alighanem az Orinoco-deltáról, az Angel-vízesés- 
ről meg a warao indiánokról olvashatnának... ”. Egy szó, m in t száz, 2003 januárjában, erősen tartván a Caracas utcáin már hetek 
óta folyó tömegtüntetésektől, nem utaztam  el Venezuelába, m int ahogy 2004 elején sem. Harmadik nekifutásra 2005 januárjában 
végre földet értem Caracas repülőterén. Hogy aztán mi baja volt és van a nép egy részének Chávez elnökkel, majd elmesélem, s per
sze olvashatnak az Orinoco-deltáról, az Angel-vízesésről és hasonlókról.

A z a ritka helyzet állt elő, hogy vár
tak a reptéren. Nem az, akire szá
mítottam, mert az illető súlyos 

tüdőgyulladással kórházban feküdt, h a
nem a fia. Az illető, nevezzük Imre bácsi
nak -  hogyan másként, hiszen így hívják 
- ,  szerkesztőségi barátunk, Richter N án
dor révén került a látókörömbe, hajdan 
együtt jártak a Műegyetemre. Imre bácsi 
56-ban Venezuelába távozott, ahol épí
tészmérnökként tevékenykedik. G örög 
származású feleségével három gyerme
ket neveltek föl, köztük az érkezésemre 
delegált Ivánt, aki nem tud magyarul, an
golul viszont kiválóan.

A  reptér a fülledt tengerparton fek
szik, a város 800-1000 méteres magasság
ban, kellemes klímájú völgyben húzódik. 
Néhol olyan keskeny, hogy átlátni a tú l
oldalára, viszont 20  kilométer hosszú. 
Minthogy a „gyerekek” a kórházba siet
tek, gardedámnak „kirendeltek” mellém 
egy idősebb hölgyet. Nem tagadom, egy 
húsz év körüli, hosszú combú senoritának 
jobban örültem volna, ám ha úgy fogjuk 
föl, hogy „na, és miről fogunk beszélget
ni?”, meg kell állapítanom, ideális kísérőt 
kaptam. A  hölgy 12 évesen, a családjával 
került Venezuelába, ott cseperedett, ta 
nult, aztán a caracasi egyetem filozófia
professzora lett. Tökéletesen, a legújabb 
szófordulatokat is ismerve beszél magya
rul, képben van az otthoni eseményekről, 
azon meg eléggé meglepődött, hogy sok 
anyaországival ellentétben nem irtózom 
a tengeri étkektől. Életemben először e t
tem annyi garnélarákot, ami már nekem  
is majdnem sok volt.

Reggel a házban egyedül találom m a
gam Imre bácsiék házvezetőnőjével, a 
70 év körüli, fekete bőrű senora Rosával, 
aki valahogy nem tanult meg magyarul 
(Im re bácsi nem rég elhunyt felesége 
igen, sőt még öt-hat egyéb nyelvet is), az

én spanyoltudásom meg legföljebb pár 
száz szó. Desayuno? Reggeli, ezt értem. 
Ekkor találkoztam először a venézek (a 
magyarok így hívják a venezuelaiakat, 
ami, valljuk be, sokkal könnyebben kiejt
hető) egyik alapételével, az arepával. 
Rosa asszony úgy három évtizede szol
gálja a családot (a „szolgálni” itt nem  
lefokozó értelem ben működik). K olum 
biai, családtagként él Gózonéknál. Ú tle
vele, tartózkodási engedélye nincs, úgy
hogy ő Venezuelában gyakorlatilag nem  
is létezik. K érdem  Imre bácsitól, mi lesz,

ha megbetegszik, munkaképtelenné válik. 
Akkor gyógyíttatjuk, ellátjuk élete vé
géig. Hát ezért nem „szolga” náluk senora 
Rosa. Időnként hazalátogat a rokonai
hoz. Ez úgy történik, hogy tudja, melyik 
buszsofőrnek mennyit kell adni, az a ha
tárőrnek adja le a sápot, így jön-megy a 
határon. Amikor utam végeztével vissza
tértem pár órára Gózonékhoz, ő nyitott 
ajtót, nyakamba borult, megpuszilt, szó
val, mint egy családtaggal szokás.

Délelőtt a verandán kávézgatok, ömlik 
az eső. Azért jöttem januárban, mert állí-
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Caracas belvárosa (műkarácsonyfákkal)

tólag ilyenkor a legszárazabb a klíma. 
Jelzem, nem múlt el nap eső nélkül. 
Hogy milyen lehet a nedves évszak, el
képzelni se merem. No és itt, a kertben 
láttam először eleven kolibrit, amint nek
tárt szopogatott. Elég méltatlan találko
zás, a vadonban mégis más lett volna, ám 
vigasztalt a tény, hogy e parányi teremt
mények még megtűrik maguk közelében 
az embert.

Ivan befuvaroz hotelembe, ahol cso
porttársaimmal találkozom. Épp beje
lentkezem a recepciónál, amikor egy 
afrofrizurás srác áll meg mellettem. Szin
tén GAP? Igen, Lenin vagyok, a túra
vezető. Ha nem tudnám, hogy Latin- 
Amerikában kommunista szimpatizáns 
szülők előszeretettel adnak hasonló 
neveket gyermekeiknek, azt hihetném, 
viccel. Lenin (aki egyébként ecuadori) 
családnevét máig sem tudom. Akkor hát 
előre a lenini úton!

Előbb nézzünk körül Caracasban. 
Történelmi negyede elég kicsiny, nagy 
részét fölfalta a XX. század, amúgy szin
te minden Simon Bolivar körül forog. Itt 
áll szülőháza, lovas szobra, múzeuma, a 
Nemzeti Panteon, ahol hamvai végső 
nyugalmat leltek. Talán nem mindenki 
tudja, hogy Dél-Amerika legendás sza
badsághőse nem a róla elnevezett állam, 
Bolívia, hanem Venezuela, Caracas szü
lötte. Caracast 1567-ben alapította egy 
spanyol tengerész, aki másodállásban 
konkvisztádorként tevékenykedett. De 
miért pont Caracas? A hódítók, miután 
sikeresen legyűrték a partvidéki benn
szülöttek ellenállását, barátságos hegy
vidéki indiánokkal kerültek kapcsolatba, 
akik jórészt egy caracara nevű növényen 
éltek, nyilván azt emlegették folyvást a 
spanyoloknak, ez ragadt meg bennük. 
A Venezuela név viszont Amerigo Ves- 
puccihoz fűződik; 1499-ben a karibi part
vidéken indiánok lakta cölöpházakat lá
tott, s mivel Velencére emlékeztette, így 
lett Kisvelence. Hogy a vízhez kötött 
életmódon kívül mi másban hasonlítha
tott a nyomorúságos indián falucska a 
pompázatos itáliai városhoz, fogalmam 
sincs.

A  belvárosban lakom, a sétálóutca 
szomszédságában. Vasárnap, kora dél
előtt az utcán bőséggel hevernek a haj
léktalanok, az üzletek zöme zárva. Esté
re kelve már lépni sem lehet az utcai 
standoktól, a mozgóárusoktól, akik több
nyire silány portékák eladásából próbál
ják fönntartani családjukat. Az emberek 
jól öltözöttek, sok fiatal lány viszont pa
tacipőt hord, amilyen nálunk volt divat
ban pár éve. Most vagy lemaradtak, vagy 
már tudnak valamit és ez a borzalom 
hamarost visszatér. És vajon hol tenyész
tik a venezuelai szépségkirálynőket, akik 
már több világversenyről hoztak el díja
kat, mert az utcán elég szegényes a lát

ványkínálat. (Később a helyzet javult, de 
Miss Venezuelával, vagy hasonlóval csak 
a Polar márkájú sörösdobozok oldalán 
találkoztam. Még így kilapítva is sokkal 
jobbak voltak, mint a sör maga.) Van vi
szont szemét, bokáig. És milyen furcsa 
(mű)karácsonyfákat látni a trópusokon! 
Később egy kisvárosban még egy műhó
ember is feltűnt. Persze, az európai ha
gyományok, de vajon hogyan teszi helyé
re egy félindián kisgyerek ezt a hódolgot? 
Egész életét 30 fok körüli hőmérsékleten 
tölti, és valószínűleg sosem lát havat. Fel
rémlik M árquez Száz év magányának be
vezető sora: „... Aureliano Buendía ezre
desnek eszébe jutott az a régi délután, 
amikor apja elvitte jégnézőbe.” Bennün
ket apánk meg cirkuszba, állatkertbe vitt 
majomnézőbe.

Caracasból felhőkarcolókkal és városi 
autópálya-rendszerrel sikerült modem, 
amerikai kinézetű várost csinálni és meg
fosztani amúgy sem eltúlzott egyéni vo
násaitól. Hivatalosan 2 millióan lakják, 
de az agglomeráció 5 millió embert tö
mörít. A  domboldalakat egymás hegyére- 
hátára épített házakból álló szegény
negyedek lepik el. E barriók (kerületek) 
állami, városi tulajdonú telkeken állnak, 
zömük illegálisan. A fővárost és környé
két számtalan természeti katasztrófa súj
totta. 1812-ben egy földrengés az akkor 
50 ezres lakosság ötödét elpusztította. 
Caracas egy szerkezeti völgyben fekszik, 
mely fölé gránitból, gneiszből álló vonu
latok tornyosulnak. Ezekből rengeteg 
anyag kopott le, laza törmeléklejtőket al
kotva. A  bajt tetézi, hogy a lakosság az 
utóbbi fél évszázadban legalább a tízsze
resére növekedett és a legveszélyesebb

lejtőket is beépítették. Erre jött 1999 de
cemberében egy háromnapos felhőszaka
dás, melyet követően becslés szerint 
30 ezer embert temettek el a földcsuszam
lások, tízezrek váltak hajléktalanná.

A  közben 12 fősre duzzadt GAP-csa- 
pat autóbusszal kel útra délkelet felé. 
Eleinte a karibi parttal párhuzamosan 
haladunk, forró, fülledt tájakon, ahol úgy 
nő vadon a banán, mint nálunk a parlag
fű. Sok az indián arc, de fekete is akad. 
Venezuela népességszáma meghaladja a 
25 milliót és gyors ütemben szaporod
nak. Sosem volt felkapott hely az újvilági 
spanyol gyarmatok sorában. Itt is aranyat 
kerestek, de alig találtak, így a spanyolok 
földművelésre fanyalodtak, s mivel 
eszükbe sem jutott, hogy ezt önkezükkel 
tegyék, indiánokat foglalkoztattak, rab
szolgai minőségben. Nagy ültetvények 
nem  alakultak ki, afrikai rabszolgákra 
nem  volt akkora igény. Mindez tükröző
dik a mai népesség összetételében is; 
nagyjából 20 százalék európai bevándor
ló, illetve azok leszármazottja, 70 száza
lék fehér-fekete-indián ősök különféle 
kombinációjú keveréke.

Autóbuszunk maga a luxus. Éjszakai 
utakon fekvő helyzetbe dönthető ülése
ken pihenhettünk volna, ha a venéz sofő
rök respektálják az utasok ama szerény 
igényét, hogy a légkondicionálásnak nem 
kell okvetlenül a fagyhalálhoz vezetnie. 
A  másik terroreszköz a videó. Első utun
kon egy háborús film ment, háromperces 
viszonylagos csend, aztán negyedórán át 
ész nélküli lövöldözés, üvöltés, halálhör- 
gés, patakvér és így tovább. Jómagam, 
közepesen erős idegrendszerrel is alig 
bírtam, s ha hozzáteszem, hogy a buszon
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Lenin az indián lepénnyel

legalább tíz kiskorú gyerek is utazott... 
ombudsmant ide, de azonnal!

Este futunk be Ciudad Bolivárba. 
A  város Angostura néven jó ideig élte 
eseménytelen életét, aztán Venezuela 
történelmének fontos helyszínévé vált. 
1817-ben Simon Bolivar itt alakította ki a 
függetlenségi háború főhadiszállását. 
1846 óta viseli az El Libertadór, a Felsza
badító nevét. Bolivar emlékét -  népes
ség- és területarányosan -  legalább annyi 
szobor, elnevezés őrzi Venezuelában, 
mint a hajdani Szovjetunióban a megbol
dogult Leninét. Pedig ha valakiről el
mondható, hogy nem volt próféta saját 
hazájában, Bolivárról bizonyosan. 1799- 
től Európában folytatta tanulmányait, az
tán mire hazakeveredett, már állt a bál. 
1811. július 5-én Venezuela kikiáltotta 
függetlenségét, ám a java ezután követ
kezett. Bolivar a fegyveres harc élére állt, 
melynek eredményeként előbb Kolum
bia, majd 1821-ben Venezuela is elnyerte 
szabadságát, Ecuador szintúgy. Bolivár, 
miután elnökké választották, elérkezett
nek látta az időt, hogy megvalósítsa 
álmát, Nagy Kolumbia megteremtését. 
Hamarosan kiderült, hogy a három, tár- 
sadalmilag-gazdaságilag különböző or
szág együtt életképtelen. A  konföderáció 
felbomlása csak idő kérdése volt, Bolivár 
népszerűsége szinte semmivé lett. 1830- 
ban lemondott és Európába készült. Mi
után Venezuela kivált a szövetségből, az 
új vezetés kitiltotta Bolivárt saját hazájá
ból. A  meggyengült egészségű szabadság
hős már nem szállt fel a hajóra. Micsoda 
dráma, hogy végül egy spanyol ember há
zában, a kolumbiai Santa M artában lelt 
menedéket. Amikor 1830 decemberében 
tüdőbajban elhunyt, vendéglátója a saját 
ruhái közül adott néhányat, hogy tetemét 
illően felöltöztessék. Tizenkét évbe telt, 
mire a nemzet rádöbbent, kinek köszön
heti szabadságát. Bolivárt újratemették a 
caracasi katedrálisban, majd a már emlí
tett panteonban.

Eddig szegényes vidékeken utaztunk 
át, jellegtelen városkákkal, a fejlődés leg
csekélyebb jeleit sem mutató falvakkal. 
Az ember nem érti, miért nincs itt min
den ház kerítése aranyból, vagy legalább 
kolbászból. Nem érti, mert Venezuelá
nak, ha esik, ha fúj, nagyjából napi (!) 
50 millió dolláros bevétele van szénhidro
gén-kivitelből, emellett rengeteg áramot 
exportál, van aranya, gyémántja, vasérce, 
bauxitja. Itt vagy nagyon régóta igen so
kat lopnak, vagy katasztrofális gazdaság- 
politikát folytatnak, ám valószínű, hogy e 
két tényező kéz a kézben jár. Vagy ho
gyan lehet az, hogy egy ország, melynek 
jó minőségű termőtalajai vannak, nap
jainkban nettó élelmiszer-importőr?

Venezuela olajkincsét 1912-ben kezd
ték kiaknázni. Másfél évtized múltán a 
világ második legnagyobb olajkitermelő

jévé vált, egyben a legje
lentősebb exportőrré. Csak
hogy az olajm ám orban a 
mezőgazdasági termelés le
hanyatlott (már 85 százalék 
a városi lakosok aránya), 
iparosodásának üteme még 
a többi latin-amerikai orszá
gé mögött is elmaradt. Az
1973-as első olajválság óriási 
bevételhez juttatta az álla
mot. Néha patakzott, más
kor csak csordogált. 1998- 
ban Hugo Chávez került az 
elnöki székbe. Még 1992- 
ben puccsot szervezett Pérez 
elnök ellen. A  lázadást le
verték, őt bebörtönözték,
Pérezt pedig egy újságíró buktatta meg, 
miután kiteregette szennyes pénzügyeit. 
Az új elnök amnesztiát adott Cháveznek, 
aki újfent szervezkedni kezdett. 1998-ban 
győztesen került ki a választásokból. 
Bolívar-terv 2000 néven út- és lakásépíté
sek kezdődtek, Kubából „importált” or
vosok és tanítók segítségével próbálták 
javítani a szegény rétegek egészségügyi 
és közoktatási ellátását. Cserébe Venezu
ela napi 50 ezer hordó olajat ad a világpi
acinál alacsonyabb áron Kubának, m ert
hogy Chávez és Castro kebelbarátok, s 
Cháveznek éppúgy fixa ideája, hogy az 
amerikaiak meg akarják öletni. Chávez
1999-ben kierőszakolt egy új alkotmányt 
is. Az ország hivatalos neve Venezuelai 
Bolívari Köztársaság lett. Új szénhidro
gén- és földtörvények léptek életbe, me
lyek népszerűséget hoztak számára a sze
gények között, ám elégedetlenséget szül
tek a középosztály körében. 2002 áprili
sában általános sztrájk tört ki, félmillió 
em ber m ent az utcára Caracasban. 
A Chávezt támogató és az ellenzéki tün
tetők többször összecsaptak, 18-an életü
ket vesztették. 2002  novemberétől a 
sztrájkok olyan méreteket öltöttek, hogy 
az ország heteken keresztül alig tudott 
olajat exportálni, sorok kígyóztak a ben
zinkutaknál. (Kellett volna nekem akkor
tájt odamenni?) Később az ellenzék alá
írásgyűjtésbe fogott egy referendum  
kiírásáért, melynek célja, hogy Chávezt 
vissza lehessen hívni posztjáról. Meg is 
történt, de közel 60 százalék a maradásá
ra szavazott. Chávez „populista politiká
jának” lényege, így írják az újságok, a 
szegény rétegek támogatása. Csakhogy 
Venezuela nem egy parányi, pár százezer 
lakosú olajsejkség. A 2004-es olajprofit 
lehetővé tette, hogy a kormány hatalmas 
pénzeket fektessen szociális programok
ba. Az ellenzék szerint mindez korrupt 
módon és alacsony hatásfokkal működik, 
mások pozitív lépéseknek tartják. Bár a 
GDP növekedési ütem e elég magas, 
17 százalék körüli a munkanélküliség, a 
2004-es infláció meghaladta a 20 százalé

kot. Érthető, hogy aki teheti, igyekszik 
dollárban tartani a pénzét. A dollár és a 
bolivar hivatalos átváltási rátája 2005 ja 
nuárjában 1800 körül mozgott, de a  feke
tepiacon (e szempontból az egész ország 
egyetlen nagy feketepiac) 2600 bolívart is 
adtak a dollárért.

Reggel hét táján már ott szobrozunk 
Ciudad Bolivar repülőterén. Túl felhős 
az idő, még nem lehet fölszállni. Ebből 
sejthető, hogy nem agyonkomputerizált 
géppel fogunk utazni. Erre pályáztam, 
egy új típusra, saját virtuális gyűjtemé
nyembe, egy archív DC-3-asra. Úgy hal
lottam, Canaimába még járnak ilyenek. 
Amikor kiderült, az is kiderült, hogy két 
hatüléses Cessnán tesszük meg a jó  órá
nyi utat. Canaimában a kifutópálya mel
lett ott parkolt egy DC-3-as is, de már 
csak árut szállít. Ide út nem vezet, min
dent a külvilágból kell hozni. Kis indián 
faluból nőtte ki magát turistaközponttá. 
A  hatalmas Canaima Nemzeti Parkot 
1962-ben hozták létre. Neve a pemón in
diánok nyelvén azt jelenti: a gonosz szel
leme. A pemónok a névadói a táj meg
határozó formaelemeinek, a tepuiknak, e 
hatalmas táblahegyeknek is, melyek szi
getként emelkednek ki a felszínből. Boly
gónk egyik legősibb vidékén, a Guyanai- 
ősmasszívum területén járunk. Legidő
sebb kőzetei 3,6-1,5 milliárd évesek. Ez 
persze nem jelenti azt, hogy lehajol az 
ember egy kőért és máris a kezében tart
ja  az ősmúlt egy darabkáját. Ez ugyanis 
fedett ősmasszívum, mert a vidéket sok
szori tengerelöntés érte. Ennek marad
ványai vastag üledékes rétegek, rájuk 
sekélytengerekből, beltavakból homok
kőrétegek rakódtak le. Nemrég állapítot
ták meg, hogy a tepuik legidősebb kőze
tei 1,8 milliárd évesek.

Magyar újságcikkekben olvastam már 
az Angel-vízesés helyett ezt a nevet: An
gyal-vízesés. Le lehet éppen fordítani, de 
ahogy Liz Taylort sem Szabó Erzsiként 
szoktuk emlegetni, hát ezt se tegyük. Az 
Angelnek semmi köze a mennybéli szár
nyasokhoz. Névadóját Jimmy Angelnek
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hívták, és bush-pilotként kereste kenye
rét Amerikában. Hogy mi a bush-pilot? 
Fordíthatnánk bozótpilótának is, ám mi
vel bozótban nem lehet repülni, leg
alábbis csak igen rövid távon, ennek sem
mi értelme. így nevezik azokat, akik kis 
gépeikkel isten háta mögötti helyekre re
pülnek. Jimmy 1933-ban egy amerikai 
bányavállalat alkalmazottjaként röpkö
dött errefelé és kereste azt az Arany-fo
lyóként emlegetett vízfolyást, melyről 
utóbb kiderült, algák színezik vizét, ami
kor a napsütéstől nekibuzdulva eszelős 
fotoszintézisbe kezdenek. Aranyat nem 
talált, viszont első külvilágiként meglátta 
az Auyan-tepui platójáról lezúduló víz
esést, melyet „egy mérföld magas zuha- 
tagként” emlegetett társainak. Egyikük 
javasolta, hogy nevezzék el Angelről. 
1937-ben a pilóta négy társával, egy 
Flamingo monoplánnal leereszkedett az 
Auyan-tepui felszínére. A  landolás sike
rült, bár nem tökéletesen. A futómű el
tört, a gép orra az iszapba fúródott, 
amúgy bajuk nem esett, csak a rádiókap
csolatot vesztették el a bázistáborral. Ha 
már ott jártak, megpróbálkoztak egy kis 
aranykereséssel, sikertelenül. Végül le
ereszkedtek és hosszú, gyötrelmes út 
után visszatértek táborukba. Angel 1956- 
ban hunyt el Panamában, hamvait a víz
esés fölött szórták szét. Rozsdaette gépét 
1970-ben a venezuelai légierő valahogy 
lebűvészkedte a tepuiról és Ciudad Boli
var reptere előtt állították ki.

1949-ben egy amerikai fotóriporter, 
Ruth Robertson vezette az első sikeres 
expedíciót a vízesés lábához. Teodolitok- 
kal megmérték a magasságát és 979 mé
terrel (ebből 807 méter megszakítatlan) 
hivatalosan is a világ legmagasabb víz
esésének nyilvánították. A  zuhatagot a 
venézek Salto Angelnek nevezik, mely
ben a salto nem valami cirkuszi mutat
vány, hanem vízesés -  spanyolul. No, 
most oda megyünk, de előbb megszem
léljük a közeli Hacha-zuhatagot. Több 
ágból áll, a Carrao-folyót segíti tova egy
két ugrással. Feltűnő a patakvizek sárga

barna színe. Amúgy tiszta, mint a tea, bár 
ahol tajtékzik, akár a sör is eszünkbe ju t
hat róla. A szín oka a magas tannintarta- 
lom, magyarán csersav, mely a környék
beli fákból, bokrokból származik, majd a 
talajvizekkel a folyókba kerül.

Keskeny, hosszú facsónakon folyás
iránnyal szemben száguldunk vígan a 
Carrao hordalékkal terhes vízén, jobbra- 
balra mutatós tepuik emelkednek. Ha- 
marost folyót váltunk, ez már a Churún, 
mely immár dzsungelszerű környezetben 
vágtázik vadul -  velünk szemben. És jön
nek a zúgok! Ahol a meder kiszélesedik, 
sekélyebbé válik, jól látszik a feneke. 
Amúgy jó a feneke, tele színes kövekkel. 
A  gépész ilyenkor felpörgeti a motort, 
nekifut, aztán a kormányrúdnál fogva ki
emeli a propellert, nehogy tönkrezúzza a 
sziklákon, közben az orron ülő társa eve
zővel próbálja a helyes irány tartására 
ösztökélni a csónakot. Úgy alakult, hogy 
a csónak legszélesebb, középső részén 
kaptam helyet, de a legalacsonyabban is. 
A  zúgóknál persze rendre becsapott a 
víz, özönárszerűen, ötször lettem csu
romvizes. Az út végső szakaszát horro- 
risztikus élménnyé fokozta, hogy néhol 
két-három  méter széles szakaszokon, 
sziklák közt kellett fölevickélnünk, végül 
elképesztő látványokkal és adrenalin- 
löketekkel tarkított utazás után épség
ben kikötöttünk az Ördög-kanyon kö
zelében.

Táborunk egy cölöpökre fektetett mű
anyag tetőből állt, a cölöpök közt vagy 
harminc függőágy lógott, a szállásunk. 
Tüstént gyakorló fekvéseket végeztem a 
függőágyon, ám rá kellett döbbennem, 
én ebben egy hunyást sem leszek képes 
aludni. Állítólag megvan a technikája, 
valahogy átlósan kell belefeküdni, ám ne
kem az se sikerült, úgyhogy a földön 
aludtam, s a társaságból alighanem egye
dül én vészeltem át derékfájás nélkül az 
éjszakát.

Kora reggel elindultunk a vízesés lábá
hoz, s nyomban nyakunkba szakadt egy 
derekas trópusi eső. Kétórás gyaloglás,

enyhén emelkedő, sáros, csúszós gyöke
rek ezreivel átszőtt ösvényen, aztán egyre 
meredekebben, immár sziklákon. Az eső 
elállt, de mindvégig evett a fene, látunk e 
egyáltalán valamit. Mire felértünk a kilá
tópontig, tetőtől talpig napsütésben hullt 
alá mind a kilencszáz-egynéhány méteré
vel az Angel. Öt-tíz perc ha adatott, felső 
negyedét máris betakarták a felhők. A 
pemónok tisztelik és félik az Auyant, hit
világuk szerint a tetején szörnyek lakoz
nak. A mi hitvilágunk spéciéi az Angelről 
nem rendelkezik semmiféle útmutatóval. 
A társaság levonul a vízesés tövébe fü
rödni, magam maradok a kilátópontnál, 
egyedül a természettel, ahogy mindig is 
szerettem.

A terv szerint az Angel körüli séta
repülés után hosszú buszozás várt volna 
ránk Santa Elenába, de Lenin elintézte, 
hogy némi felárért repüljünk egyenest 
oda. Szűk másfél órát szálltunk, eleinte a 
tepuik között; föléjük nem emelkedtünk, 
pedig módfelett kíváncsi voltam, mi lehet 
odafönn. Némelyik csakugyan táblának 
látszik, mások teteje erősen kicsipkézett. 
Fényképek alapján sziklalabirintus, igazi 
homokkő-csodavilág. Hogyan tudhatott 
Angel leszállni ilyen felszínen? Nos, 
az Auyan-tepui tetejének kiterjedése 
700 négyzetkilométer és helyenként 
meglehetősen sík. A  táblahegyek más 
fehérek fantáziáját is megmozgatták. 
A legismertebb a híres angol író, Arthur 
Conan Doyle, aki A z elveszett világ című 
művét 1912-ben jelentette m eg (három
szor is megfilmesítették). Négy brit elin
dul Dél-Amerikába, hogy megkeresse a 
fennsíkokon állítólag még mindig élő di
noszauruszokat. Meg is találják őket, s 
egy szárnyas ősállatot, egy pterodactylust 
magukkal is visznek Londonba, ám végül 
a díszbemutatón „futni” hagyják, ne sze
rezzen tudomást a civilizáció erről az 
elveszett világról, úgyis tönkretenné. 
Conan Doyle sosem járt e vidéken, vi
szont egy brit botanikus, Everard lm 
Thurn 1884-ben feljutott a legmagasabb 
tepui, a Roraima tetejére. Az író az ő elő
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adásaiból merítette regényének ötletét. 
Dinoszauruszokat, vagy egyéb ősállati 
fosszíliákat természetesen nem talált, vi
szont rábukkant különleges növényekre. 
Gyakorlatilag 5-3 millió év óta a sziget
hegyek, illetve a tetejükön lakozó élő
világ teljesen elszigetelődött környeze
tétől.

Santa Elena egyik utcáján fölfedeztem 
egy boltot, mely előtt gigászi, fehér lepé
nyeket pillantottam meg. Indián kenyér, 
tudtam  meg Lenintől. Venezuelában 
nemcsak afféle „szalonindiánok” élnek, 
hanem igazi dzsungellakók is, fűszoknyá
val, ágyékkötővel, fúvócsővel. E  nép
csoportok egyike a yanomami. Amellett, 
hogy vadásznak, gyűjtögetnek, kiássák a 
földből a manióka nevezetű édesburgo- 
nya-féleség vastag, magas tápértékű gyö
kereit. Az idők során rájöttek, hogy m ér
gező, ciántartalmú. Kitalálták, hogy a 
maniókareszeléket meg kell szabadítani a 
mérgező levétől. A  száraz anyagot aztán 
tűz fölé helyezett nagy forró fémplatnin 
megsütik. így keletkezik a casabe. Meg 
kellett volna kóstolnom, de elmulasztot
tam, így aztán m ár a büdös életben nem  
eszem casabét. A  venéz konyha állítólag 
változatos, nem is értem, miért traktáltak 
mindenütt europid fogásokkal. A  m ár 
említett arepa kukoricalisztből készül, 
zsiradékban kisütött pogácsa form ájú 
eledel. Ha az út legvégén Imre bácsi (aki 
időközben szerencsésen felépült) el nem  
visz egy caracasi vendéglőbe, úgy jövök 
haza, hogy meg se kóstolom Venezuela 
nemzeti ételét, a pobellón criollót. A próra 
vágott, szinte felszálkázott sült marhahús, 
rizs, fekete bab, sült banán. Hajdan a sze
gények mindennapi eledele volt a blanco 
y negro, a fehér és fekete, vagyis a rizs fe
kete babbal, persze, hús nélkül.

Santa Elena a brazil határvidéken a 
Gran Sabana felé irányuló idegenforga
lom központja. Jól sejtik, a Gran Sabana 
a nálunk szavannaként ismert szót rejti 
magában. E vidék azonban nem büszkél
kedhet hasonló nagyvadakkal, talán a 
legtermetesebb jószágok a levélvágó 
hangyák voltak. A  csapadék az év egy ré 
szében soványkán hull, a talaj vékony, az 
alapkőzet pedig vagy elnyeli a vizet, vagy 
a folyók elszállítják. Táblahegyek itt is sű
rűn előfordulnak, látótávolságban em el
kedik a Roraima. Napunk azzal telt, hogy 
megnéztünk négy pazar vízesést, köztük 
egy olyat, mely színtiszta, piros j áspis
köveken zúdul alá, az utolsónál meg -  
akkor még észrevétlenül -  úgy összecsip
kedett valami légyféle, hogy utána egy 
hétig naponta többször véresre vakartam 
magam.

Tucupitából, az Orinoco-delta leg
nagyobb városából motorcsónakkal szá- 
guldunk két órát a folyó legnyugatabbi 
főágán, a Cano Mánamón. Dzsungel a 
végtelenségig. Itt alakítottak ki egy kom 

fortos kunyhókból álló szállásfélét a helyi 
warao indiánok „stílusában”. A  létesít
mény lelke egy pálmalevéltetővel fedett, 
falak nélküli térség, a palafito, ott étke
zünk. Melegében rövid kenutúrára indu
lunk, indián vezetővel, más kérdés, hogy 
nekünk kell lapátolnunk. Lebegve-úszva 
hatalmas zöld szőnyegként tenyészik a 
vízijácint, vagy valami hasonló, pillana
tokra egy-két delfin is fölröppen. Az Ori- 
nocóban két fajuk él. Egy szűk mellékág
ba evickélünk be, mocsárszagú, iszapos 
vízben. Látni nem  sokat lehet, sűrű a nö
vényzet, de legalább pokolian egzotikus. 
Egy faágon összegömbölyödve kígyó pi
hen, visszafogott zajunkra néhány madár 
rebben, egy m ég kisebb mellékágban csa- 
patnyi pucér indián kisgyerek tűnik fel, 
mi még inkább nekik. A waraók, a „kenus 
emberek”, a deltavidék legnagyobb in
dián népcsoportja, számukat 15-20 ezer
re becsülik. Halásznak, vadásznak, gyűj
tögetnek, akárcsak őseik. Építményeik, a 
palafitók félig a parton, félig a vízben áll
nak, a cölöpök, illetve a tartógerendák, 
padlók és a „járdák” a moriche pálma 
törzséből készülnek, a tető a pálma leve
leiből. Ez az „életfa” szinte mindent 
megad nekik. Leveleinek szőtteséből és 
köteleiből készítik függőágyaikat, azok
ban születnek, nevelkednek, alszanak, 
azokban készül a következő nemzedék, 
abban is halnak meg.

Az Orinoco 2150 kilométeres hosszá
val Dél-Amerika második legnagyobb fo
lyója. Óriási deltatorkolatának területe 
kereken 40 ezer négyzetkilométer. Ezen 
csatangol több száz fő- és mellékág, tö
mérdek hordalékot szállítva. Deltája 
évente úgy 40 méterrel nyomul előre. In
diánjaink dzsungeltúrára visznek, ezúttal 
motorcsónakkal. Mellékágak lassú, bar
na vizein bolyongunk, majd kikötünk egy 
a turisták szám ára ácsolt palafitónál, fel
öltjük a gumicsizmákat, aztán irány az 
őserdő. Vizenyős, ingoványos a talaj, 
annyi az inda, a gyökér, hogy bozótvágó 
késsel kell u ta t vágni. Nem megyünk túl 
messze, legföljebb úgy 50-60 métert, de 
teljesen mindegy, két-három kilométer
rel odébb is ugyanezt látnánk. Az indián
nak, ha a dzsungelbe megy, a machetén 
kívül nincs is szüksége másra. Először is 
iszunk. Vezetőnk levág egy vékony fa
ágat, és kisvártatva iható víz csöpög belő
le. Rostokból percek alatt készít madza
got, kötelet, fakéregből, háncsból pohár
kát, tárolóedényt. Elmondja, melyik fa, 
cserje milyen nyavalyára jó, melyik mér
gező. A palafitóba visszatérve bemutatja 
tűzgyújtási tudományát is. Ennek eszkö
zeit magával hozta: két apró fadarabot. 
Az egyik kis bot, melyet hegyével lefelé 
egy helyben levágott hosszabb botocská
ba ejtett résbe installál. A másik fadarab
kában levő lyukba illeszti a pálcát és te
nyerei közé fogva sebesen sodorni kezdi.

Három perc múlva már izzik a fadarabka 
a lyuk körül, ekkor száraz háncsot tesz 
mellé, ráfúj, és fellobban a láng. Hazafe
lé megszemlélünk néhány warao 
palafitót. Több ház előtt is horgonyoz 
motorcsónak, a színes műanyag edény 
mindennapos háztartási kellék. Egy falu
ban kiszállunk. Hosszú deszkapallón le
het közlekedni, s rövid betekintést nyer
hetünk a waraók mindennapi életébe. Itt 
nincs fűszoknya, ágyékkötő, a külvilágból 
idekeveredett ruhadarabokat hordják. 
Az iskolában épp felnőttek ismerkednek 
a betűvetéssel. A waraóknak nincs írá
suk, így először spanyolul kell tanulniuk. 
A gyerekeket reggelente motorcsónak 
hozza az iskolába, már akit elérnek. A  fa
lu egyetlen utcáján éppen a közvilágítás 
megoldásán ügyködnek, szerelik az alu
mínium ostorlámpákat. Áramot aggregá
torokkal termelnek. S lám, már itt is 
megjelentek a parabolaantennák. Csak
hogy a delta egyes részein több száz kilo
méteres körzetben nincs kórház, orvos, 
iskola, semmi sincs. E vidéken is óriási 
olajmezőket fedeztek fel, s folyik (nem 
pont ezért) a waraók elvándorlása a vá
rosokba. Nem dolgozni mennek, mit is 
csinálhatnának, hanem koldulni.

Három nap után ismét „szárazföld”. 
Caripe közelében egy barlangban külö
nös lények élnek: a guácharók. Az indiá
nok több száz éve ismerik a barlangot, de 
első európaiként Humboldt tárta föl, 
ameddig tudta. A guácharók (Steatornis 
caripensis) akkoraformák, mint a tyúkok. 
Csak éjszaka hagyják el a barlangot, ma
gokat esznek. Humboldt zsírmadámak 
nevezte el őket. Abban az időben az in
diánok rudakkal levertek egy csomó fész
ket, a madarakat agyonütötték, zsírjukat 
pedig tűzön kiolvasztották. E  művelet 
volt a „zsíraratás”, a végtermék a guácha- 
rovaj, mely akár egy évig is elállt. Az in
diánok mértékletességet tanúsítottak, 
mert évente csak egyszer „arattak”. Csu
pán úgy száz métert kell befelé menni, el
kezdődik a hangorkán. Ilyen tébolyító 
madárricsajt még nem hallottam, látni vi
szont egyetlen madarat sem sikerült, erős 
fényt használni tilos. Aztán szinte síri 
csend támad. Itt már szabad világítani, és 
csakugyan érdemes. Igazán szép csepp
kövek, kiválások között bujkálunk. Áz 
utóbbi évtizedekben kereken tíz kilomé
ternyi járatrendszert tártak fel, ebből 
mintegy másfél turisták számára is láto
gatható.

És a  híres karibi tengerpart? Nos, ott is 
jártunk, egy csendes halászfalu beton
cölöpökre épült panziójában, a földszin
ten laktunk, szobáinkba minden dagály
kor bokáig belátogatott a tenger. De kit 
érdekelt már ilyen semmiség. Folyt a 
Cuba Libre (a venezuelai rum kiváló és 
olcsó), sült a garnélarák, az elveszett vilá
got pedig már úgyis megtaláltam. ^
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